


TEMA DELLA SETTIMANA: ISRAELE DIECI ANNI DOPO 





Ju 


ANNO IV-N.13 





Espre 


sso. 


ROMA 30 MARZO 1958-LIRE 100 








UNDICI MILIONI 


D INCERTI 


Un sonda 


io segreto dei gesuiti dice che la de- 





mocrazia cristiana perderà un milione di voti 





OMA. A sessanta giorni dalle elezioni politiche undici milioni di cittadini italiani non hanno ancora de- 

ciso se voteranno e per chi voteranno: questi sono i dati più aggiornati che le agenzie specializzate in 
sondaggi d'opinione pubblica hanno fornito fino a questo momento alle direzioni dei partiti. In nessuna del- 
le precedenti campagne elettorali c'era mai stato un margine d’incertezza così elevato e una situazione così in- 
quietante. Quando un terzo del corpo elettorale non ha ancora fatto la sua scelta tutto è possibile. 

Dove si riverserà questa massa d'’incerti? Quali sono i partiti che ne subiranno le conseguenze negative e 
quali ne trarranno vantaggio? E per quali motivi s'è determinato questo improvviso sbandamento di opi- 
nioni in un paese che finora ha avuto il difetto d’una eccessiva stabilità nelle sue preferenze politiche? 


La notizia ufficiale dell’esistenza di undici milioni di voti incerti e quindi dis 


mane fa da Amintore Fanfani, du- 
rante un comizio a Siena, Ma una 
serie d’indagini parziali e di sinto- 
mi significativi avevano già da 
qualthe tempo messo in evidenza que- 
sta situazione del tutto nuova dell’elet- 
torato italiano. 

E’ naturale che il segretario della 
DC sia l’uomo più preoccupato da que- 
ste notizie. Se la percentuale degli in- 
certi è ancora così elevata, è chiaro 
che una notevole parte di essi è com- 
posta di cittadini che, nelle precedenti 
campagne elettorali del 1953 e del 1948, 
dettero il loro voto. alla Democrazia 
cristiana. I voti sicuri per la DC, quelli 
cioè saldamente controllati dalle orga- 
nizzazioni cattoliche, dalle leghe sin- 
dacali bianche e dalla Confederazione 
dei Coltivatori diretti, non superano i 
sette milioni, e sono questi infatti i 
suffragi che il partito totalizzò nelle 
prime elezioni politiche del dopoguer- 
ra, il 2 giugno 1946. 

Da allora, a questa solida e vasta 
piattaforma di partenza, la DC ha ag- 
giunto dai tre ai cinque milioni di voti 
d'opinione che, ad ogni scadenza elet- 
torale, debbono essere nuovamente ri- 
guadagnati alle liste dello scudo cro- 
ciato dal prestigio d’un leader o da una 
congiuntura politica particolarmente 
favorevole. Nel 1948 si verificarono en- 
trambe queste condizioni: De Gasperi 
esercitò sui ceti medi italiani il fasci; 
no del padre severo ma onesto e af- 
fettuoso che ricostruisce con tenacia la 
casa andata in pezzi; la grande paura 
della vittoria comunista, il colpo di 
Stato a Praga, l’atteggiamento minac- 
cioso di Tito alle frontiere dell’Istria, 
fecero il resto concentrando sulla DC 
oltre cinque milioni di voti non legati 
alla base cattolica del partito. 

Il 7 giugno 1953 la situazione era già 
cambiata, Dopo cinque anni d’ininter- 
rotto governo il prestigio di De Ga- 
speri, pur rimanendo più elevato di 
quello di qualsiasi altro leader politico, 
s'era notevolmente affievolito; la ten- 
sione internazionale non aveva più gli 
aspetti drammatici di cinque anni pri- 
ma; la paura del comunismo era sen- 
sibilmente diminuita. Infatti la DC 
perse quasi un milione e mezzo di voti 
e, in misura proporzionalmente assai 
più grave, s’indebolirono le posizioni 
dei tre partiti di centro che s’erano 
presentati collegati con essa. 


Il prestigio 


I SARA’ il 25 maggio 1958 la frana 

elettorale, lo slide” che Fanfani te- 
me? De Gasperi non c’è più e nessuno 
degli uomini che hanno tentato di rac- 
coglierne l’eredità ha saputo conqui- 
starsi nel paese il prestigio ed il ri- 
spetto di cui egli seppe circondarsi an- 
che presso i più tenaci avversari, Fan- 
fani è soprattutto un uomo di partito e 
non ha alle sue spalle nessuna delle 
grandi idee e delle grandi tradizioni 
storiche che agiscono in profondità e 
determinano gli atteggiamenti del cor- 
po elettorale. Non ha la tradizione li- 
berale, alla quale invece De Gasperi a 
suo modo aveva saputo riconnettersi; 
non ha la tradizione social-cristiana di 
Murri e di Gronchi; non ha neppure 
il sostegno completo della Chiesa che 





ticolo pubblicato sul Quotidiano” del 
21 gennaio dal cardinale Alfredo Otta- 
viani e le polemiche seguite alla sen- 
tenza di condanna del vescovo di Pra- 
to, ha dimostrato di non fidarsi com- 
pletamente del segretario della DC. E, 
a parte Fanfani, il quadro dei leaders 
democristiani è ancora più desolante. 
Scelba e Segni non hanno mai avuto 
una grande popolarità; i governi da 
loro presieduti sono stati tollerati con 
crescente fastidio o con assoluta indif- 
ferenza dall'opinione pubblica. 


‘Gli attivisti 


NDREOTTI e Tambroni non hanno 

le caratteristiche necessarie per pia- 
cere agli italiani: il loro aspetto è 
infido, la loro politica è sfuggente, le 
loro amicizie e le loro inclinazioni so- 
no indefinibili. Si dice siano gli uomini 
più fidati di cui dispone oggi la Chiesa 
nel partito, ed è probabilmente vero; 
ma ciò non accresce certo le loro pos- 
sibilità d’imporsi ad una opinione pub- 
blica nazionale sostanzialmente laica 
anche quando ha deciso di votare per 
lo scudo crociato. Rimane Pella. Nono- 
stante tutto è ancora il nome più po- 
polare che la DC schiera in campo. Ma 
la sua popolarità è a senso unico: at- 
tira soltanto simpatie e suffragi da al- 
cuni settori della destra politica ed 
economica. Tutta Îa larga zona di cen- 
tro-sinistra dalla quale finora la De- 
mocrazia cristiana ha tratto almeno 
due milioni di voti è questa volta com- 
pletamente sguarnita e sottoposta al 
massiccio attacco dei partiti avversari. 

Per fronteggiare la situazione, Fan- 
fani ha mobilitato centomila attivisti 
che dovranno nei prossimi: sessanta 
giorni operare soprattutto nelle città, 
poichè è nelle città che lo ”’slide” eletto- 
rale può più facilmente verificarsi. An- 
che la Chiesa non è tranquilla. La Cu- 
ria generalizia dei gesuiti ha organiz- 
zato nelle scorse settimane una grande 
inchiesta pre-elettorale in tutte le dio- 
cesi italiane, L’inchiesta è stata diretta 
da padre Giacomo Martegani, assisten- 
te ecclesiastico per l’Italia della Com- 
pagnia di Gesù, e la sua esecuzione è 
stata affidata a padre Giuseppe Messi- 
neo della sezione italiana del servizio 
informazioni della Compagnia. Anche 
l'inchiesta dei gesuiti è inquietante. Le 
notizie riservate che si sono finora po- 
tute avere sui risultati dell’inchiesta 
prevedono che la DC registrerà una 
sensibile diminuzione di voti nell'Italia 
del nord e nell’Italia centrale, Roma 
compresa. Un aumento dei voti demo- 
cristiani si registrerà nel Mezzogiorno 
e nelle isole, poichè è in queste regioni 
che la frana dei missini e dei monar- 
chici nazionali potrà in parte essere 
ereditata dalla Democrazia cristiana. 

Il presumibile aumento dei voti nel 
Sud riuscirà a bilanciare le perdite del 
Nord e del Centro? L’episcopato cat- 
tolico settentrionale è il più allarma- 
to di tutti: le risposte raccolte dal ser- 
vizio informativo dei gesuiti e attual- 
mente allo studio nella sede di villa 
Malta, affermano che le perdite demo- 
cristiane rispetto alle elezioni del 1953 
potrebbero arrivare addirittura ad un 
milione di voti. 





ponibili è stata data due setti- 


Chi sono questi scontenti? Quali so- 
no le cause del loro mutamento d’opi- 
nioni? Il fastidio per l’eccessivo cle- 
ricalismo che va penetrando un po’ do- 
vunque nelle istituzioni del paese è la 
base comune ma ancora indifferenzia- 
ta di questo malcontento. E’ una causa 
sufficiente per allontanare dalla DC 
una parte dei suoi elettori non catto- 
lici, ma non è ancora sufficiente pe: 
orientare positivamente verso altr 
partiti il voto di questi incerti. Su que- 
sta generica protesta laica s’inserisco- 
no altre e più concrete ragioni di mal- 
contento. Per alcuni c’è la protesta 
contro lo statalismo economico; per al- 
tri (e sono la maggior parte) c’è la 
protesta contro il sottogoverno, l’affa- 
rismo nell’amministrazione pubblica e 
nel ”big business” statale e privato; 
per altri ancora c’è la persistente mi- 
seria e la persistente disoccupazione 
diffuse in larghe zone del paese, i pri- 
vilegi mantenuti e spesso rafforzati, la 
discriminazione, il favoritismo, la 
clientela. 

E’ difficile prevedere quali partiti 
potranno conquistare nelle ultime set- 
timane il voto di questa enorme mas- 
sa d’incerti. E’ difficile prevederlo per- 
chè gli indecisi non sono soltanto tra 
quelli che cinque anni fa votarono de- 
mocristiano. Ce ne sono a destra, tra i 
monarchici e i missini, tra quanti han- 
no compreso l’inutilità d’un voto senti- 
mentale ma privo d’efficacia politica. 


I laici 


E NE SONO tra i comunisti: soltan- 

to ora la crisi che un anno fa, dopo 
i fatti di Varsavia, di Poznam e di Bu- 
dapest, si manifestò tra gli intellettuali 
del partito, sta arrivando ai quadri in- 
termedi e alla base. Forse è ancora 
troppo presto per vederne gli effetti 
elettorali; ma certo il voto comunista 
è meno sicuro di quanto le ultime ele- 
zioni amministrative di due anni fa 
potrebbero far ritenere. 

C'è infine la zona intermedia che sta 
tra il PCI e la DC: i socialisti, i social- 
democratici, il blocco radicale-repub- 
blicano. Questo schieramento sembra- 
va fino a qualche mese fa in crisi per 
effetto soprattutto delle incertezze so- 
cialiste. Oggi però le ultime inchieste 
lo danno in avanzata. Dalle risposte 
dei vescovi raccolte a villa Malta si 
prevede che il PSI dovrebbe. aumen- 
tare sensibilmente i suoi voti, forse 
per sette ad ottocentomila unità. Qual- 
che progresso è previsto anche per la 
socialdemocrazia, Le liste laiche radi- 
cal-repubblicane stanno trovando un 
terreno d'espansione di dimensioni non 
previste se è vero, come alcune noti- 
zie arrivate a villa Malta e filtrate al 
di fuori fanno ritenere, che perfino 
nelle tradizionali zone venete, nel so- 
lido feudo clericale che va da Berga- 
mo a Trento, si registrano preoccu- 
panti incrinature e sbandamenti in al- 
tre occasioni sconosciuti. 

L'Italia si sta svegliando da un lungo 
sonno durato più di dieci anni. Tutte 
le previsioni sono possibili fino a quan- 
do gli 11 milioni d’incerti non avran- 
no deciso su quale cavallo puntare. 





CREREZOIE PRELIIIE io lir Lu d fo 
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ANNES, 1957. Elisabeth Taylor e suo marito Mi- 
e Todd al ricevimento seguito alla presentazione, 
al festival cinematografico di Cannes, del film "Il gi- 
ro del mondo in 80 giorni”. Elisabeth Taylor, alla 
notizia della morte del marito, precipitato col suo 





Pc 


aereo personale "Lucky Liz” su una montagna nei 
pressi di Grants, nel Nuovo Messico, è svenuta. Per 
molte ore s'è rifiutata di credere che la disgrazia 
fosse realmente avvenuta. Elisabeth Taylor e Mike 
Todd hanno avuto una bambina nell’estate scorsa. 





È USCITO IL SECONDO NUMERO 
DELLA RIVISTA DI GIOLITTI 


ORINO. E’ uscito il secondo numero di "Pas- 

sato e Presente”, rivista di studi politici e so- 
ciali di cui è direttore Carlo Ripa di Meana e di 
cui, però, è stato promotore l’on. Antonio Giolitti 
quando, abbandonato il partito comunista, iniziò 
un'attività politica che ha come scopo l’appro- 
fondimento d’alecuni temi della vita economica e 
morale del nostro paese. Nel numero messo in 
vendita questi giorni, ci sono saggi di Giulio Pre- 
ti, Luciano Cafagna, Alessandro Pizzorno, Anto- 
nio Carbonaro, Liliano Faenza, M. Adelaide Sal- 
vaco, Henry Raymond, Italo Calvino, Carlo Mea- 
na, Gianni Scalia, Antonio Giolitti, Francesco Si- 
rugo. Nel prossimo numero sì annunciano scritti 
di Giuseppe Carbone, Alberto Caracciolo, Cesare 
Cases, Riccardo Lombardi, Renato Panzieri, ecc. 


NOVITÀ ESTIVE NEGLI UFFICI 
CENTRALI DEL PCI 


OMA. MOLTI CAMBIAMENTI ENTRO IL 

PROSSIMO AUTUNNO NEGLI UFFICI CEN- 
TRALI DEL PCI. UN PIANO ORGANIZZATIVO 
E’ STATO PREPARATO DA PALMIRO TOGLIAT- 
TI E LUIGI LONGO CHE HANNO TENUTO CON- 
TO DEI SUGGERIMENTI DELLA DELEGAZIO- 
NE DEL PCUS IN ITALIA CAPEGGIATA DA 
PIETRO POSPIELOV. ECCO ALCUNI DEGLI 
SPOSTAMENTI PREVISTI: GIROLAMO LI CAU- 
SI DALLA SEGRETERIA REGIONALE SICILIA - 
NA ALL’UFFICIO INTERNAZIONALE DOVE SO- 
STITUIRA’ VELIO SPANO, NELLA MARCELLI- 
NO DALL’UFFICIO FEMMINILE (CHE ANDRA’ 
A NILDE JOTTI) ALLA SEGRETERIA GENERA- 
LE DELL’UDI. ANTONIO PESENTI ALL’UFFI- 
CIO ECONOMICO AL POSTO DI GIULIO TUR- 











LUIGI LONGO 


CHI. AMBROGIO DONINI ALLA DIREZIONE 
DELLE SCUOLE DI PARTITO (DOVE ORA STA 
ALESSANDRO NATTA). IL PROGRAMMA DEFI- 
«NITIVO DEGLI SPOSTAMENTI SARA’ STABILI- 
TO SOLO DOPO LE ELEZIONI PERCHE’ TO- 
GLIATTI VUOLE INSERIRE NEGLI UFFICI CEN- 
TRALI DEL PARTITO QUEI DIRIGENTI DI PRI- 
MO PIANO CHE NON FOSSERO STATI RIE- 





L’ON. ROSINI VOLEVA LA FIDUCIA 
DELLA SUA FEDERAZIONE 


ROS L'on. Emilio Rosini, il deputato che ha 

rifiutato di ripresentarsi nelle liste del PCI, 
aveva posto come condizione, per accettare la 
candidatura, un voto di fiducia da parte del di- 
rettivo della propria federazione. Rosini soste- 

e neva infatti che l’ultima risoluzione del comi- 
tato centrale, avendo particolarmente attaccato 
le tesi revisioniste da lui sostenute, rendeva dif- 
ficile la sua posizione come rappresentante del 
partito. Sarebbe stato tuttavia disposto a tor- 
nare alla Camera se la sua federazione, che ave- 
va votato a gran maggioranza la mozione da lui 
proposta per l’ultimo congresso, gli avesse con- 
fermato la fiducia. L’on. Rosini ha ottenuto in- 
vece cinque voti favorevoli e nove contrari. 


L'INTERVENTO DEI VESCOVI 
NELLA CAMPAGNA ELETTORALE 


è OMA. Un gruppo di vescovi italiani hanno de- 
È dicato una lettera pastorale quaresimale al- 
l’importanza della prossima consultazione eletto- 
rale e alla necessità per i cattolici di parteciparvi 
in massa, votando per il partito giusto, Ecco al- 
i cuni titoli di tali lettere: 











— Monsignor Massimiliano Massimiliani, vesco- 
vo di Mogliano: ”Al bivio: speranza o rovina?”. 

— Monsignor Luigi Barbero, vescovo di Vigeva- 
no: "La tessera della fede”. 

— Monsignor Giacinto Tredici, vescovo di Bre- 
scia: ”"Laicato e laicismo”. 

— Monsignor Guido Mazzocco, vescovo di Adria: 
”Per una rinnovata primavera cristiana” (la cor- 


SPECIALE 





SO Andreotti nella DC si chiama ”Prima- 
vera”). 

— Monsignor Biagio D'Agostino, vescovo di Val- 
lo della Lucania: ”O Cristo o morte”. 


— Monsignor Francesco Pieri, vescovo d’Or- 
vieto: "L’ora dei forti”. 


I GESUITI CERCANO ALL’ESTERO 
SOSTENITORI PER FIORDELLI 


Re La curia generalizia dell'ordine dei gesui- 
ti ha deplorato, in una circolare confidenziale 
inviata a tutti i provinciali gesuiti nei vari paesi 
del mondo, il fatto che il processo del vescovo di 
Prato abbia avuto poca risonanza negli ambienti 
cattolici non italiani e che siano mancate all’e- 
stero manifestazioni di solidarietà con monsi- 
gnor Fiordelli. La circolare invita i superiori del- 
la Compagnia di Gesù nei vari paesi occidentali a 
cogliere ogni occasione propizia per prendere 
pubblica posizione contro la condanna del ve- 
scovo, anche in considerazione della campagna 
elettorale « che le forze cattoliche italiane stan- 
no attualmente combattendo contro i comunisti 
e contro i laicisti ». 


TENTATIVO COMUNISTA A GORIZIA 
PER AVERE I VOTI SLOVENI 


IMA. Due dirigenti comunisti della federazio- 

di Gorizia, Giuseppe Poletto e Leopoldo Ga- 

sperini, sono andati nei giorni scorsi in Jugosla- 

via. Volevano ottenere dal PC jugoslavo che gli 

elettori sloveni favorevoli a Tito in Italia vo- 

tassero per il partito comunista e non per i so- 
cialisti. Non è stato loro promesso nulla. 


L’IRRIVERENTE ON. SCOTTI 
RISCHIA DI NON ESSERE RIELETTO 


OOMA. La direzione del PCI ha deciso di non 

favorire la rielezione dell'on. Francesco Scot- 
ti, vecchio dirigente comunista combattente re- 
pubblicano della guerra di Spagna. Francesco 
Scotti è stato accusato di aver tenuto «un lin- 
cure irriverente nei confronti dei dirigenti del 
pa ». 


TRE TELEFONATE DI RUMOR 
A CASTELLANO PER I CANDIDATI DC 


OMA. La direzione della DC si è riunita do- 

menica 23 marzo per ratificare l'esclusione dal- 
le liste dei candidati di alcuni parlamentari. La 
seduta è durata un’ora esatta. Prima che fosse 
finita, per tre volte, l'on. Mariano Rumor si è 
allontanato per telefonare a monsignor Ismaele 
Castellano. 


IL SEGRETARIO DELLA CONFINTESA 
ED I COMITATI CIVICI 


OMA. Il segretario generale della Confintesa, 

Antonio Banti, è stato delegato dalla sua or- 

ganizzazione a tenere contatti con il Comitato 

Civico Nazionale. Banti s’incontrerà con padre 

Pe >, nenti assistente ecclesiastico centra- 
e! . 


I GIOVANI DELLA GIAC 
FEDELI A ROSSI E CARRETTO 


Ria ve Degli 80.000 giovani dell’Azione Cattoli- 




















ca venuti mercoledì 19 marzo a Roma a spese 

lla GIAC solo 25 o 30.000 erano presenti a piaz- 
za Navona durante il discorso di Luigi Gedda e 
di Enrico Vinci. Non si sarebbe trattato d’un fat- 
to casuale: al contrario, con il loro assenteismo 
la maggioranza dei giovani della GIAC avevano 
voluto mostrare la loro fedeltà a Carlo Carretto 
e Mario Rossi, ex presidenti dell’organizzazione, 
allontanatisi alcuni anni fa per contrasti con 
Gedda. L’assoluta ‘maggioranza dei giovani cat- 
tolici ha invece assistito al discorso del Papa a 
piazza S. Pietro. Un calcolo approssimativo fatto 
dagli organizzatori del convegno ammette, tutta- 
via, che almeno 10.000 baschi verdi sono rimasti 
a visitare i monumenti o a passeggiare durante 
l’adunata a piazza S. Pietro. 


PRIMA APPARIZIONE ELETTORALE 
SEGNALATA NEGLI ABRUZZI 


OMA. La curia arcivescovile dell'Aquila sta 

conducendo attualmente un’inchiesta su una 
apparizione della Madonna che sarebbe avvenuta 
nei pressi della località denominata "Madonna 
d’Appari”. L'’apparizione è stata riferita da un 
aquilano, Ascanio Farella, che dichiara d’aver 
notato su una roccia al margine della strada un 
diffuso bagliore e in mezzo ad esso due figure, 
in cui ha riconosciuto distintamente la Madonna 
e San Gabriele, La maggioranza dei dirigenti del- 
la curia non sembra molto incline a riconoscere 
la fondatezza del fenomeno. Si tratterebbe infat- 
ti della prima apparizione delle elezioni del 1958. 
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GLI STATI UNITI E LA RUSSIA HANNO CONCORDATO DEI PROGETTI 
PER LO SCAMBIO DI SQUADRE SPORTIVE CHE SI ESIBIRANNO IN 
LUNGHE TOURNÉES 








— Naturalmente, quando questa corsa sarà finita saranno troppo esauriti 
per mettersi a parlare fra loro. 


OMA. Con un'intervista concessa il 21 marzo al quotidia- 

no ”Il Tempo” il ministro del Commercio estero Guido 
Carli ha rotto l'ottimismo ufficiale che il governo italiano 
s'era imposto da cinque mesi, ed ha francamente affrontato 
il grave problema della crisi economica americana e delle 
sue possibili conseguenze. 

. Per cinque mesi, da quando nel novembre scorso comin- 
ciarono a manifestarsi con preoccupante evidenza i primi 
segni della recessione produttiva negli Stati Uniti, l’argomen- 
to crisi è stato un t De i nostri ministri del Bilancio, del 
Tesoro, dell’Industria, delle Finanze, e per tutta la stampa 
italiana. Quei i (e noi tra questi) da hanno tentato di 
discutere il lema e di indicare le necessarie contromisure 
per limitarne le dannose conseguenze sono stati zittiti come 
disturbatori della quiete pubblica e sono stati definiti fasti- 
diose Cassandre. 

Oggi finalmente anche gli uomini di governo, anche la 
stampa economica e quella d’informazione, cominciano ad 
accorgersi che la crisi esiste, che la sua gravità ha già supe- 
rato le modeste pause congiunturali registrate negli Stati Uni- 
ti nel 1949 e nel 1953, e che i suoi effetti sono arrivati in 
pieno sull’Europa e cominciano a farsi sentire in misura cre- 
scente anche in Italia, Cinque mesi perduti è uno spazio di 
tempo non breve quando si tratti di stabilizzare il ciclo eco- 
nomico e capovolgere gli effetti d'una congiuntura negativa. 
Se nelle prossime settimane la produzione industriale conti- 
nuerà a rallentare, se la stasi dei settori dell’edilizia e dell’in- 
dustria automobilistica si propagherà ad altri settori indu- 
striali, se i primi licenziamenti d’operai specializzati già in 
atto si allargheranno ad un’area più vasta, gli operatori, i 
produttori, gli operai sanno chi debbono ringraziare. 

Comunque l'argomento è ormai posto, la discussione è uf- 
ficialmente aperta. Che cosa propone il governo? O meglio 
che cosa propone il ministro Carli, che probabilmente ha 
parlato assai più come tecnico indipendente che come mem- 
bro del gabinetto Zoli? 

I suggerimenti del ministro sono i seguenti: 1. Forzare le 
esportazioni italiane di beni strumentali dirette verso i paesi 
sottosviluppati, mettendo a disposizione dr esportatori lar- 
ghe facilitazioni creditizie. 2. Cercare nell’Est europeo, nei 
paesi arabi e africani e in Estremo Oriente nuovi mercati 
di sbocco alla nostra industria. 


D I FRONTE a queste affermazioni, per la verità alquanto in- 
solite per un membro d'un governo democristiano, la stam- 
pa ufficiosa s'è chiusa in un imbarazzato silenzio o ha addi- 
rittura censurato l’intervista del ministro, mentre la stampa 
d’estrema sinistra ne ha amplificato a dismisura l’importanza. 
Qual’è la verità? E’ possibile sperare che, seguendo la via 
proposta da Carli, la minaccia della crisi economica possa 
essere superata? 

Basta avere un minimo di familiarità con le principali cor- 
renti del commercio estero italiano per sapere (come lo stes- 
so Carli sa) che un aumento di esportazioni verso i paesi so- 
cialisti e verso la zona afro-asiatica, pur essendo francamen- 
te auspicabile, non avrebbe alcun rilievo ai fini di capovol- 
gere una congiuntura industriale discendente. Il grosso delle 


La recessione e l’Italia 


LA PROPOSTA DI CARLI 


esportazioni italiane si dirige, da molti anni, verso quattro 
aree geografiche ben definite. Più della metà di tutte le no- 
stre vendite all’estero è effettuata nei si dell'Europa occi- 
dentale che fanno parte dell’Unione dei pagamenti: Germa- 
nia, Francia, Svizzera, Austria, Gran Bretagna, paesi scan- 
dinavi, paesi del Benelux. Una quota oscillante tra il 15 e il 
18 per cento trova i suoi clienti nei paesi del Commonwealth. 
Stati Uniti e Canada assorbono oltre il 10 per cento dei pro- 
dotti italiani esportati, mentre una quota elmo pari (nono- 
stante il calo complessivo verificatosi dal 1948 ad oggi) è 
assorbita dai paesi dell'America latina. 


fine si vede resta non più del 15 per cento da vendere a 
tutti gli altri paesi del mondo. Su questa percentuale la 
uota di prodotti italiani acquistata dai paesi socialisti è mo- 
tissima. Negli ultimi mesi, è vero, il volume dei nostri 
scambi in quella direzione sta aumentando; con l’URSS per 
esempio è quasi raddoppiato, e di ciò va dato merito al mi- 
nistro del Commercio estero. Ma le nostre esportazioni in tutti 
gli Stati dell'Europa orientale non rappresentano neppure il 
4 per cento delle vendite all’estero totali: la portata del feno- 
meno è dunque, sul breve periodo, assolutamente irrilevante. 
I meccanismi per riequilibrare la congiuntura non possono 
dunque essere quelli proposti da Carli, che hanno tutt'al più 
un valore sussidiario e marginale. Nè si comprende per quale 
ragione il sistema creditizio italiano dov esporsi senza 
alcuna solida garanzia per finanziare esportazioni di beni stru- 
mentali verso paesi sottosviluppati e politicamente instabili (il 
caso del Venezuela insegna), quando tutta la polemica anti- 
statalista, alimentata dal senatore Sturzo e dall’on. Malagodi, 
ha imposto un sensibile rallentamento degli investimenti pub- 
blici nel Mezzogiorno con la motivazione che lo Stato non 
deve far concorrenza ai privati sul mercato finanziario. Quan- 
do si tratta di raccogliere capitali per finanziare esportazioni 
in Brasile, o in Messico, o in Jugoslavia, o in Egitto, l’inter- 
vento dello Stato sul mercato del credito è dunque sollecitato 
dalle industrie d’esportazione; ma quando si tratta di ripetere 
la stessa operazione per dotare di attrezzature la Calabria, la 
Lucania, la Sicilia, la Sardegna, il Molise, allora cominciano 
le polemiche contro lo statalismo. Come si spiega questo stra- 
no atteggiamento? Come si spiega la proposta di accrescere il 
volume degli scambi coi paesi socialisti mentre una politica 
di maggiori interventi pubblici nel Sud, che avrebbe tra l’al- 
tro effetti antidepressivi assai più rilevanti, non viene neppure 
considerata? Tutti i governi occidentali stanno studiando mi- 
sure per accrescere gli investimenti pubblici e sostenere even- 
tualmente col deficit di bilancio lo sviluppo della spesa to- 
tale; ma in Italia negli stessi giorni si fa gran vanto, dai mi- 
nistri responsabili, d’una politica di bilancio che ci farà sor- 
prendere di contropiede quando, nelle prossime settimane, ar- 
riveranno le prime ondate deflazionistiche. 

A questo punto d’imprevidenza s’è arrivati per seguire la 
difesa di ristretti interessi privilegiati. E dispiace che un tec- 
nico come Carli, che ha per primo avuto il coraggio di incri- 
nare l’ottimismo ufficiale, non abbia avuto altrettanto corag- 
gio per dire fino in fondo la realtà della situazione e i neces- 
sari rimedi da prendere. E, S. 


DAL “DAILY MIRROR _ 
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Cultura e Civiltà Cattolica 





Pal TUTTA Italia funzionano, al- 
le dipendenze del ministro del- 
la Pubblica Istruzione, o del prof. 
Padellaro migliaia di cosiddetti 
” Centri di lettura ”, presso biblio- 
teche popolari che costano fior di 
milioni allo Stato. 

Sono corsi frequentati da adulti: 
contadini, operai, garzoni, gente di 
acerba cultura che viene accosta- 
ta poco a poco ai libri con lo sco- 
po di elevarne il livello culturale. 

Ebbene, il ministero (o prof. Pa- 
dellaro che sia) manda a questi 
Centri, in abbonamento, alcune ri- 
viste che dovrebbero essere eviden- 
temente di cultura popolare, adat- 
te a lettori ancora spaesati nel 
mondo del sapere. 

La prima rivista è "La Civiltà 
Cattolica”; l’altra è ”Idea”; altre 
ancora: ’’Leggere’, ”Così”, "La 
nostra scuola ”. 

Per tutte queste riviste, invaria- 
bilmente redatte da enti ecclesia- 
stici, il ministero (o il prof. Pa- 
dellaro) paga l'abbonamento per 
tutti i Centri di lettura. 

Il colmo è raggiunte con la ri- 
vista ” Scuola pubblica ”, edita a 
Napoli sotto l’egida di un locale 
Monsignore. Questa rivista è de- 
dicata ai maestri delle scuole ele- 
mentari. Non ha niente a che ve- 
dere con la cultura popolare. I 
giovani che frequentano i Centri 
non sanno che farsene. In questo 
modo si usano i denari dello Stato. 
In questo modo si provvede in Ita- 
lia alla cultura per il popolo, affi- 
data al prof. Padellaro. Nessun 
deputato che osi intervenire? 


GIUSEPPE NAPOLITANO, ROMA 


Valdossola 


ONDIVIDO completamente 

quanto Bonfantini scrive in una 
sua ettera sul n. 9 dell’ '’Espres- 
so”. Le brigate garibaldine, co- 
mandate da Moscatelli, non parte- 
ciparono «che indirettamente alle 
operazioni che portarono all’occu- 
zione della Valdossola. Infatti la 
Valdossola fu liberata dalle for- 
mazioni partigiane ‘’’Valdossola”, 
guidate dai comandanti Dionigi 
Superti e Marco Di Dio, morto 
nell'ottobre del ’44 a Finero com- 
battendo contro i fascisti. Con- 
temporaneamente in Valvigezzo e 
lungo la costa del Lago Maggiore 
le formazioni autonome ” Piave ”, 
” Battisti” e ” Perotti” scacciaro- 
no dalla Valcannobina e dalla Val- 
vigezzo i presidi fascisti. Il piano 
operativo era stato preparato in 
comune accordo dai comandanti 
delle formazioni citate, e dal 
commissario generale delle Brigate 
" Matteotti”. Mario Bonfantini, 
reduce da una romanzesca fuga 
dal convoglio che da Fossoli avreb- 
be dovuto trasportarlo in un cam- 
po di concentramento tedesco, 
raggiunse la formazione ’ Valdos- 
sola” verso la fine d’agosto del 
1944, con l’incarico di proclamare 





a Domodessola il primo governo 
democratico dell’Alta Italia. Bon- 
fantini partecipò, ai miei ordini, 
all'ultimo decisivo combattimento 
di Piedimulera. 

ERCOLE V. FERRARIO, MILANO 


Resistenza 


ORREI fare alcune csservazioni 

al primo servizio di Manlio 
Cancozni sulla Resistenza. Canco- 
gni afferma che la prima idea del- 
la Resistenza è nata durante 1 
quarantacinque giorni del governo 
Badoglio, nell’appartamento priva- 
to d’un professore, vicino a Piaz- 
za Donatello a Firenze. La notizia 
è importante, scprattutto per co- 
loro che hanno sempre combattu- 
to l’idea della Resistenza come mi- 
racolo della spontaneità popolare. 
Tuttavia l’affermazione che la pri- 
ma idea della Resistenza sia nata 
nelle circostanze e nei termini de- 
scritti da Cancogni mi sembra 
sprcperzionata. Sono anche d’ac- 
cordo con Cancogni quando egli fa 
giustizia d’un altro luogo comuna: 
quello che presenta la Resistenza 
come continuazione di alcuni fatti 
d’arme verificatisi per iniziativa di 
alcuni soldati e ufficiali antifasci- 
sti. Che i tedeschi avessero già 
deciso di non lasciare l'Italia per- 
chè volevano tenere la guerra lon- 
tana dai loro confini, e che di 
conseguenza per cacciarli si sareb- 
be dovuto combattere. posso assi- 
curare Cancogni che l’avevano ca- 
pito in molti. Questa fu una delle 
tesi attorno alla quale si accese 
la lotta politica nelle assemblee 
dei partiti antifascisti riunitisi, 
prima e durante i quarantacinque 
giorni, e in quell'embrione di CLN 
che fu il Fronte Nazionale d’Azio- 
ne. Dalla metà di agosto in poi 
si svolsero a. Roma colloqui riso- 
lutivi tra rappresentanti del mo- 
vimento antifascista e il generale 
di Corpo d’Armata Giacomo Car- 
boni, allora comandante del Corpo 
Motorizzato posto a difesa della 
capitale. A quei colloqui parteci- 
pareno per incarico del PC Giu- 
seppe di Vittorio, Luigi Longo e 
il sottoscritto. Da quel colloquio 
uscì la decisione di organizzare a 
Roma una sollevazione popolare, 
di concerto con le truppe, contro 
i tedeschi. A tale scopo furono sta- 
biliti punti di raccolta e depositi di 
armi fornite dal generale. Il piano 
previsto non potè attuarsi per il 
modo con cui la data dell’armisti- 
zio fu in un primo tempo fissata 
e poi non rispettata. L’8 settembre 
ci colse di sorpresa, ma non a tal 
punto da dover rinunziare alla 
battaglia per la difesa di Roma: 
una battaglia nella quale caddero 
o rimasero feriti circa quattromila 
uomini. Mi pare sia bene ricordare 
tutto ciò solo per tutelare la veri- 
tà storica, ma anche per amore 
della giustizia nei confronti di un 
uomo, il generale Giacomo Car- 
boni, sul quale continua, invece, 
a infierire l’ingiusta persecuzione 
che tutti conoscono. 
ANTONELLO TROMBADORI, ROMA 





Una vita tutta di fischi 





Di sessant'anni fischio sempre 
contro chi è al potere o a capo 
di qualsiasi azienda. Ho fischiato 
il regime fascista e sono sempre 
stato escluso dai concorsi perchè 
non volli mai prendere la tessera. 
Sono emigrato all’estero e ho lavo- 
rato duramente senza tuttavia riu- 
scire a liberarmi dalla miseria. Ho 
fischiato le autorità consolari, e 
sono statc escluso dalle scuole ita- 
liane di Parigi. Sono tornato in 
Italia, a Milano dove sono nato. 
Qui ho fischiato anche il sindaco 
durante un comizio elettorale, e 
scno stato condotto in questura. 
Ho fischiato il direttore delle ci- 
viche scuole serali e sono stato 
escluso dall’incarico d’insegnante. 
Ora sto diventando un ” clochard ” 
ma fischio sempre contro ‘tutti. 


O. GALENGRIN, MILANO 


Alpini 


GNI anno l'Associazione Nazi9- 

nale Alpini, che conta 120.000 
iscritti, tiene il suo raduno. Que- 
st'anno in occasione del raduno 
svoltosi a Trento abbiamo ricevuto 
messaggi da varie autorità, tra cui 
il Ministro della Difesa, il presi- 
dente della regione Alto-Atesina e 
il sindaco di Trento. Abbiamo no- 
tato che questi messaggi non fan- 
no mai cenno a Cesare Battisti 
che morì in divisa d’alpino. Questa 
dimenticanza ci sembra non solo 
eccessiva ma premeditata. Battisti, 
come tutti i membri della sua fa- 
miglia, compresa la vedova morta 
alcuni mesi or sono, espressero, pri- 
ma di morire, il desiderio di essere 
sepolti con funerali civili: volontà 
che è stata rispettata. Il vostro 
giornale si è sempre dimostrato 
obbiettivo, perciò vi preghiamo di 
rendere pubblico questo particolare 
che ci offende e ci addolora. Non 
si può parlare di alpini senza ci- 
tare Cesare Battisti. 


GIAN MARIO RINALDI, MILANO 
de ili 
Vigili 


UALCHE settimana fa mi è ca- 

pitato un fatto singolare. In una 
via centrale di Roma ho attra- 
versato un: incrocio mentre il sema. 
foro stava passando dal giallo al 
rosso. Ho sentito immediatamente 
il fischio del vigile. Mi sono acco- 
stato al marciapiede più vicino e 
ho atteso il suo arrivo. Sapendo 
di essere in torto ero disposto ad 
accettare la contravvenzione senza 
discutere. Mentre il vigile la stava 
scrivendo chiesi quanto dovevo pa- 
gare. Mi fu risposto 1.000 lire. La 
cosa mi sorprese perchè fino a qual. 
che tempo prima avevo pagato sem- 
pre 280 lire. quando conciliavo la 
contravvenzione immediatamente e 
più o meno 500 lire se, non aven- 








dola conciliata, la pagavo quando 
mi giungeva a casa. 

La cosa que non mi convinse. 
Dissi al vigile che se dovevo pagare 
1.000 lire preferivo farmi inviare 
la bolletta a casa perchè in questo 
modo avrei speso la metà. Il vigile 
si addentrò allora in una lunga 
spiegazione, per farmi capire per 
quale ragione la stessa contravven- 
zicne costava 1.000 lire subito e 500 
dopo qualche giorno. Poi con aria 
conciliante disse improvvisamente: 
« Per questa volta le farò pagare 
soltanto 280 lire ». Fu infatti que- 
sta la somma che pagai. 

E’ chiaro che un episodio comé 
questo, del quale, ove le autorità 
me lo chiedano, sono pronto ad in- 
dicare con precisione la data e il 
luogo, non può non lasciare pro- 
fondamente perplessi. Anche am- 
mettendo che la somma della con- 
travvenzione non sia fissata con 
precisione dalle leggi e dai regola- 
menti, mi sembra infatti molto 
poco opportuno lasciare unicamente 
alla discrezione dei vigili la decisio- 
ne di far pagare a un cittadino un 
gicrno 280 lire e un altro giorno 
1.000 per la medesima infrazione. 


A. G., ROMA 


Consigli 


N UNA lettera pubblicata sul n. 

10 della sua rivista, il signor Pao- 
lo Lucio Zingone, dopo aver fatto 
l'elogio del PLI, invita "L'Espresso" 
ad assumere la difesa della destra 
econemica italiana. Evidentemente 
il signor Zingone non ha notato la 
differenza sostanziale che esiste fra 
la politica del PLI e quella espres- 
sa dal settimanale da lei diretto. 
Gli è sfuggito che ”L’Espresso”, 
trovandosi su posizioni più moder- 
ne e più radicali, non può condi- 
videre le direttive dei "padroni del 
vapore”. A un certo punto il signor 
Zingone, sferra un attacco all’ENI 
ricoprendo di contumelie questo en- 
te. con un linguaggio che sembra 
preso a prestito dal Borghese”. Al 
signor Zingone evidentemente pia- 
ce lo stile di quel settimanale. Non 
s’accorge che quello stile non è più 
liberale, ma soltanto fazioso; lo di- 
mostra il modo in cui viene con- 
dannato in blocco e a priori tutto 
ciò che ha qualche lontana atti- 
nenza con l’ENI e con l'on. Mat- 
tei. Ma i nemici dell’ENI dimostre- 
rebbero maggior intelligenza pole- 
mica se gli riconoscessero almeno 
alcuni meriti incontestabili. Sappia 
il signor Zingone che proprio per 
amore di quella libertà a cui egli 
si appella, ho tentato di risponde- 
re alle accuse che il ’’Borghese” 
muove all’ENI, come pure alle cri- 
tiche pesanti rivolte al Presidente 
della Repubblica. Ma tutte le mie 
lettere inviate a quella rivista sono 
state ignorate. Evidentemente il 
"Borghese” pubblica solo le lettere 
di quelli che la pensano come lui. 


ERMANNO OGGERINO, GROSSETO 
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INIPOTI DEI PAPI NON PAGANO LE TASSE 


ANDREOTTI HA CEDUTO 


La richiesta d’immunità fiscale risale 












al 1947, e venne ripetuta tre volte, 





ma Pella, Vanoni e Tremelloni ri- 





fiutarono non volendo creare 


la categoria degli evasori fi- 


scali autorizzati dal ministro 








ALCIDE DE GASPERI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Nella cancelleria dell'ambasciata d’Italia presso la Santa Sede 

esiste un voluminoso dossier custodito tra Je carte riservate. E’ rubri- 
cato sotto la voce "Immunità fiscali degli agenti diplomatici” e contiene 
una fitta corrispondenza tra la segreteria di Stato Vaticana, l’ambascia- 
ta d’Italia e il ministero delle Finanze della Repubblica. La prima let- 
tera risale al novembre 1947, l’ultima è del 16 dicembre 1955. Sulla co- 
pertina della pratica è stato messo il timbro ”’Evaso”. 

Forse è opportuno che l’opinione pubblica sia messa a conoscenza del 
contenuto di quel dossier. Noi ne siamo stati informati soltanto in questi 
giorni e ne siamo rimasti vivamente impressionati, poichè esso offre 
una testimonianza assai grave di come funziona in Italia l’amministra- 
zione della cosa pubblica, delle 








IL NEPOTISMO 


kr 44 illustrare un termine che in questi giorni torna nella polemica 


duciamo la voce relativa contenuta nel volume VIII 
opedia Cattolica”, edita dell'Ente l'enciclopedia cat- 
tolico” della Città del Vaticano. Si tratta di 

itato direttivo di cui fanno anche 


pesi 


e Y generale dello Stato della Città del Vaticano. I) nihil 
o " è del 31 gennaio 1952 e porta la firma dei padri gesuiti Do- 
menico Mondrone e Enrico Baragli; l’’’imprimatur” è del 2 feb- 

a, Assistente al Soglio. 









pressioni esercitate da poteri estra- 
nei allo Stato sulla burocrazia mi- 
nisteriale e sugli stessi ministri, e 
della capacità di resistenza o di non 
resistenza di questi ultimi. 

I fatti sono questi. L’11 ottobre 1947 
un decreto legislativo distinto col nu- 
mero 1131 istituì l'imposta straordi- 
naria sul patrimonio. Eravamo ancora 
nella confusa atmosfera del dopoguer- 


ra: le casse del pubblico erario erano. 


vuote e il deficit del bilancio rischiava 
di trascinare nell’inflazione l’intero si- 
stema economico del paese. Per far 
fronte a questi pericoli, si pensò che 
un’imposta straordinaria sul patrimo- 
nio potesse rendere utili servigi, tas- 
sando la nuova materia imponibile 
formatasi nell'immediato dopoguerra 
per effetto della svalutazione moneta- 
ria e dei profitti di congiuntura. Un 
notevole numero di contribuenti co- 
nosce bene quale grave onere essa 
abbia rappresentato, e molti la stanno 
ancora pagando. 

Naturalmente, la nuova imposta al- 
larmò tutti gli italiani ricchi o anche 
semplicemente benestanti. I consulenti 
fiscali e gli avvocati tributaristi videro 
aumentare di molto il volume dei loro 
affari; tutti s’ingegnarono con furberie 
tipicamente italiane perchè gli effetti 
della nuova imposta fossero i più limi- 
tati possibili. 

La nostra storia racconta una di 
queste furberie, ed ha come protago- 
nisti due personaggi illustri della corte 
pontificia: il principe Don Giulio Pa- 
celli, nipote di Sua Santità, e il conte 
Stanislao Pecci, pronipote di Papa 
Leone XIII. 


Vediamo anzitutto chi sono i due 
personaggi, Don Giulio Pacelli è oggi 
(ed era già nel 1947) uno degli uomini 
più in vista dell'ambiente vaticano: al 
titolo puramente onorifico di colonnello 
della Guardia Nobile, unisce incarichi 
di carattere tecnico-legale in molti 
uffici dell'amministrazione vaticana e 
in molte congregazioni della Curia. 
Rappresenta inoltre gli interessi della 
finanza vaticana in alcune importanti 
società: il Banco di Roma, la società 
Italiana Gas, l’istituto medico-farma- 
cologico Serono, la società Gestione 
Esercizio Navi, la società Condil-Tubi 
Opere Idrauliche e Affini. La repub- 
blica di Costarica, dovendo nominare 
un rappresentante presso la Santa 
Sede, ha pensato che nessuno avrebbe 
potuto meglio e più efficacemente 
rappresentarla d’un nipote del Papa: 
dal 1946 Giulio Pacelli aggiunge co- 
sì agli altri suoi incarichi legali, fi- 
nanziari e nobiliari, anche un incarico 
diplomatico col titolo d’ambasciatore 
e plenipotenziario di Costarica. 

% 


L’ alleato 


L CONTE Stanislao Pecci ha un rilie- 

\vo minore alla corte pontificia, come è 
giusto trattandosi del nipote di un pon- 
tefice morto più di cinquant’anni fa. 
Pecci, cui vengono riconosciute note- 
voli qualità di tratto e di finezza nel- 
l’ambiente diplomatico, è da molti anni 
balì del Sovrano Militare Ordine di 
Malta e ne rappresenta gli interessi 
presso la Santa Sede col titolo d’inviato 
straordinario e ministro plenipontezia- 
rio. Durante il famoso contrasto avvenu. 
to-sei anni fa tra i cavalieri di Malta e 





il cardinale Nicola Canali, Pecci fu uno 
dei più abili difensori della causa del- 
” , riuscendo s a frustrare 
i disegni del cardinale e giovandosi in 
questa sua opera dell’appoggio, o quan- 
to meno della benevola neutralità di 
monsignor Giovan Battista Montini, 
allora sostituto alla Segreteria di Sta- 
to meno, della benevola neutralità di 
ha completamente alineato le simpatie 
di Canali e dei suoi colleghi di Curia, 
avvicinando il pronipote di Leone XIII 
agli esponenti dell'opposizione vaticana. 


Una tesi 


L DECRETO istitutivo dell’imposta 
straordinaria sul patrimonio pose Giu- 
lio Pacelli e Stanislao Pecci in una 
situazione imbarazzante. Come cittadini 
italiani non c’è dubbio che anche essi 
erano colpiti dalla nuova imposta; ma 





L'on. Giulio Andreotti. Nel 
dicembre 1955, pochi mesi do- 
po la sua nomina a ministro 
delle Finanze, esentò dal pa- 


gamento delle imposte il 
principe Giulio Pacelli, nipote 
di Pio XII, e il conte Stanislao 
Pecci pronipote di Leone XIII 





non potevano ritenersene esentati a 
causa dei loro incarichi diplomatici 
presso la Santa Sede? Sia Pacelli che 
Pecci si consultarono a lungo con gli 
esperti della Segreteria di Stato. Per 
loro il problema aveva un significato 
molto concreto, ma coinvolgeva al 
tempo stesso questioni di principio alle 
quali la Segreteria di Stato era par- 
ticolarmente sensibile. Esaminata la 
questione in base alle leggi italiane 
vigenti e al trattato del Laterano, la 
Segreteria di Stato decise per la tesi 
dell’immunità fiscale e trasmise in tal 
senso una nota verbale all'ambasciata 
d’Italia, chiedendo formalmente che 
l'ambasciatore di Costarica e l’inviato 
straordinario dell’Ordine di Malta, an- 
corchè di nazionalità italiana, fossero 
dichiarati esenti dal pagamento del- 
l'imposta straordinaria sul patrimonio e 
dell'imposta complementare sul reddito. 

All’ambascia d’Italia la lettera della 
Segreteria di Stato non fece molta im- 
pressione, Fu considerata una pratica 
di normale routine: ne fu fatta copia 
e fu trasmessa al ministro delle Finan- 
ze con poche righe d’accompagnamento, 
con le quali si pregava di dare all’am- 
basciata le istruzioni del caso. Un'altra 
copia della lettera fu inviata per co- 
noscenza al ministero degli Esteri. Fu 
aperto un nuovo dossier e non ci si 
pensò più. 

L'impressione dovette certo essere 
maggiore al ministero delle Finanze, 
in via XX Settembre. Era in quei mesi 
titolare del dicastero l’on. Giuseppe 
Pella, uomo tutt'altro che insensibile 
alle richieste vaticane, ma al tempo 
stesso amministratore assai cauto e ri- 
spettoso di leggi e regolamenti. La ri- 
chiesta dell'ambasciata era di quelle 
particolarmente imbarazzanti. La legge 
italiana non ammetteva dubbi sull’in- 
fondatezza della richiesta: l'articolo 7 
del decreto 11 ottobre 1947 diceva te- 
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stualmente che sono esenti dal paga- 
mento dell'imposta i rappresentanti 
diplomatici di cittadinanza straniera. 


Pacelli e Pecci non avevano dunque 
alcuna ibilità d’ottenere la fran- 
chigia ale che reclamavano. Non 


meno chiara era la questione relativa 
all'imposta complementare sul reddito: 
in questo caso anzi, oltre ai princìpi 
generali dell’ordinamento giuridico ita- 
liano, c’era una conforme giurispru- 
denza da parte della commissione cen- 
trale del contenzioso tributario e della 
stessa Corte di Cassazione che avevano 
affermato l'obbligo dei diplomatici di 
cittadinanza italiana d’assolvere, come 
tutti gli altri cittadini, ai loro doveri 
fiscali. 

Di fronte a questa documentazione 
che non consentiva eccezioni l’on. Pel- 
la: scrisse una lettera all'ambasciata 
d'Italia richiamando i precedenti legi- 
slativi e giurisprudenziali e dicendosi 
rammaricato di non poter accogliere le 
richieste dell'ambasciatore di Costa- 
rica e del ministro plenipotenziario 
dell'Ordine di Malta, L’ambasciata 
trascrisse la risposta del ministro e la 
consegnò agli uffici della seconda se- 
zione della Segreteria di Stato, rite- 
nendo che la pratica dovesse conside- 
rarsì conclusa. 


De Gasperi 


{ L PARERE della Segreteria di Stato, 
e quelli del principe Pacelli e del 
conte Pecci, furono però completamen- 
te diversi. Quest’ultimi ritennero che il 
ministro delle Finanze avesse indebi- 
tamente interpretato a loro danno la 
legge e prepararono una controreplica. 
Da quel momento la corrispondenza 
triangolare tra Segreteria di Stato, 
ambasciata d’Italia e ministero delle 
Finanze sul caso Pecelli-Pecci diventa 
sempre più frequente; lo stesso presi- 
dente del Consiglio Alcide De Ga- 
speri viene interessato alla questione. 

Passano le elezioni del 18 aprile 1948, 
si forma il nuovo ministero Gaspe- 
ri, Pella lascia a Vanoni il dicastero 
delle Finanze, e la Segreteria di Stato 
ritenta la prova col nuovo ministro. 
Anche questa volta, però, la risposta 
è negativa: Vanoni, come Pella, giudica 
infondate le richieste dei due diplo- 
matici. Gli anni passano; ma il caso 





Pacelli-Pecci è diventato ormai un 
esempio d’accademia. Quando, nel feb- 
braio 1954, l’on. Vanoni lascia il pa- 
lazzo di via XX Settembre e il social- 
democratico Roberto Tremelloni ne 
prende il posto, gli esperti della Se- 
greteria di Stato, che non hanno af- 
fatto dimenticato la questione, la riti- 
rano fuori per la terza volta. 


Scelba 


G ON Tremelloni però c’è una varian- 
gli 





te degna di nota: la richiesta non 

perviene dall’ambasciata d’Italia, 
ma gli viene fatta personalmente dal 
presidente del Consiglio Mario Scelba, 
il quale sarebbe lietissimo di chiudere 
questa annosa e imbarazzante que- 
stione proprio mentre il dicastero 
delle Finanze è retto non da un uomo 
del suo partito ma da un social- 
democratico. 

Finalmente nel luglio 1955 il mini- 
stero Scelba cede il posto a ministero 
Segni, e Tremelloni lascia il porta- 
fogli delle Finanze, nelle mani del- 
l’on. Giulio Andreotti. E' il momento 
buono: nuova lettera della Segreteria 
di Stato all'ambasciata d’Italia presso 
la Santa Sede, nuova copia della let- 
tera al ministro delle Finanze, esame 
dei precedenti giuridici, valutazione 
delle opportunità politiche, ed infine il 
16 dicembre 1955 il caso viene risolto 
dopo otto anni dal suo inizio. L’on. An- 
dreotti autorizza Don Giulio Pacelli, 
ambasciatore di Costarica e nipote di 
Pio XII, e Stanislao Pecci, ambascia- 
tore dell'Ordine di Malta e pronipote 
di Leone XIII, entrambi cittadini ita- 
liani, a non pagare le tasse allo Stato. 

In forza di quali ragionamenti e di 
quali norme giuridiche l’on. Andreotti 
sia purvete a questa conclusione 
non è dato di conoscere. A prima vista 
il caso potrebbe definirsi come un ti- 
pico abuso dei poteri d’ufficio a favore 
di privati cittadini. Ma forse l’onore- 
vole Andreotti ha qualche non cono- 
sciuta giustificazione. In tal caso è 
bene che la fornisca al più presto al- 
l'opinione pubblica per non accredi- 
tare la sensazione che il ministro delle 
Finanze occupi parte del suo tempo a 
creare la nuova categoria degli evasori 
fiscali autorizzati dal ministero. 


braio del 1952 ed è di monsignor Luigi Tra; 


EPOTISMO. Termine che de- 

signa l’eccessivo favore dimo- 
strato da alcuni pontefici verso 
membri della propria famiglia 
con la concessione di dignità 
ecclesiastiche, privilegi, domini 
temporali o laute rendite nello 
Stato pontificio ed altrove in 
Italia. 

Il fatto, che ha la sua radice 
nell’umana propensione verso i 
propri familiari, risponde anche 
in certi momenti storici alla ne- 
cessità di difesa contro intrighi 
di fazioni interne o di potenze 
straniere, con il ricorrere per so- 
stegno a membri validi della pro- 
pria famiglia o con il farli po- 
tenti a questo scopo. Si trovano 
esempi sin dal sec. X ed anche 
Innocenzo III, pur tanto austero, 
si avvalse dell’ascendente della 
sua famiglia, i Conti, ed in parti- 
colare del fratello Riccardo, per 
infrenare il comune di Roma, 
accanito nelle sue pretese contro 
il papato dopo la rivoluzione del 
1142. E’ troppo nota l’irosa invet- 
tiva di Dante contro Niccolò III 
"cupido in avanzar gli Orsatti”; 
ma è anche vero che il Papa ub- 
bidiva in questo ad un suo piano 
politico di pacificazione e di rior- 
dinamento del suo Stato e dell’I- 
talia. Altrettanto si deve dire di 
Bonifacio VIII, che Dante asso- 
ciò così tragicamente con Nic- 
colò III, e che nella sua parente- 
la ricercò cardinali ed uomini di 
governo per condurre a termine 
i suoi disegni e combattere gli 
avversari, particolarmente i Co- 
lonna. 

Il n. vigoreggiò in alcuni dei 
papi avignonesi e particolarmen- 
te in Clemente V ed in Clemen- 
te VI, che suscitò gli sdegni del 
Petrarca nelle ”Epistulae sine 
titulo”. Perciò nel Conclave del 
1352, con una speciale capitola- 
zione, si intese escludere i con- 
giunti del futuro papa dalla Cu- 
ria e dall’amministrazione dello 
Stato. Però nei tumulti dello 
scisma Urbano VI ricorse ai suoi 
parenti Prignano, e Bonifacio IX 
ai suoi Tomacelli; come anche 
Martino V ebbe il concorso dei 
Colonna e dei loro clienti nel- 
l'opera instauratrice ed epuratri- 
ce di Roma e dei suoi dintorni 
e nel tenere in freno i condottie- 
ri di ventura. Cessati i travagli 
dello scisma e delle sue conse- 
guenze, si vede un gruppo di 
pontefici preoccuparsi del collo- 
camento in Curia dei propri pa- 
renti: così Callisto III con i Bor- 
gia, chiamati dalla Spagna a 
Roma. Con Sisto IV si fece an- 
che un passo avanti, perchè egli 
non solo largheggiò con i paren- 
ti Della Rovere, Sansoni, Basso, 
ma favorì le mire di Girolamo 
Riario nel formarsi una signoria 
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in Romagna a danno dei signori 
della regione. Il n. ebbe poi la 
sua più clamorosa espressione in 
Alessandro VI, che costituì il fi- 
glio Cesare Borgia gonfaloniere 
della Chiesa, si preoccupò di 
creargli una posizione eminente 
sino a formargli uno Stato ere- 
ditario nell’Italia centrale, che 
Giulio II rovesciò poi senza pie- 
tà. Leone X si adoperò a conqui- 
stare il ducato di Urbino, com- 
preso negli Stati pontifici, per il 
nipote Lorenzo de’ Medici, to- 
gliendolo a Francesco Maria del- 
la Rovere, e maggiori mire aveva 
nell’Italta settentrionale. Non fu 
da meno di lui Paolo III, che co- 
stituì per il figlio Pier Luigi un 
ducato a Castro, dove i Farnese 
avevano i loro possessi ereditari, 
aggiungendovi il governo perpe- 
tuo di Nepi, Ronciglione e Ca- 
prarola, e poi nel 1545 gli diede 
in feudo la signoria di Parma, 
Piacenza e Guastalla, che appar- 
tenevano alla 8. Sede, ma erano 
esposte alle mire ambiziose dei 
principi circostanti. Con lui ter- 
mina questa forma di n. Pao- 
lo IV tolse ai nipoti Carafa 
quanto aveva loro concesso, 
quando s’accorse della loro in- 
degnità. Il vento di riforma or- 
mai potente in seno alla cristia- 
nità e le mutate condizioni po- 

iche dell’Italia liberarono la 
Chiesa da una tendenza gene- 
ralmente deplorata; Pio V con 
bolla ”Admonet nos” (29 marzo 
1567), vietando l'investitura di 
domini papali, ne impedì giuri- 
dicamente il ritorno. Più difficile 
da sradicare fu queiio che fu 
chiamato il piccolo n., consisten- 
te nell’ingrandire la propria fa- 
miglia con dignità, redditi e pas- 
sedimenti ecclesiastici e civili. 
Esso assunse un particolare a- 
spetto con l'istituto del ”cardi- 
nal nipote”, detto anche ”cardi- 
nal padrone”, che compare nel 
primo decorrere del sec. XVI ed 
assume forma definitiva con 
Pio IV, per cui un membro della 
famiglia, di solito un nipote, era 
a capo della segreteria pontificia 
e di tutta la Curia, arbitro quin- 
di dei favori pontifici. Gli Aldo- 
brandini, i Borghese, i Barberini, 
i Panphili ripetono da questo le 
loro fortune; e l’abuso provocò 
la cost. "Romanum decet ponti- 
ficem” di Innocenzo XI, pubbli- 
cata da Innocenzo XII, il 22 giu- 
gno 1692, con cui si intendeva im- 
pedire ai papi di arricchire i pa- 
renti e si abolivano uffici e di- 
gnità riservate sino, allora a co- 
storo. Con Pio VI si ebbe un 
momentaneo rifiorire del n. in 
favore dei Braschi, ma i suoi 
successori seppero mantenersene 
estranei. 
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|| LA SETTIMANA | 


LA CHIESA 
E L'ITALIA 


L PIU’ importante discorso po- 

litico di questa settimana non 
è stato pronunciato da un mini- 
stro o da un capo partito, ma 
addirittura da Sua Santità Pio 
XII. Parlando ad una delegazio- 
ne di cattolici marchigiani do- 
menica mattina, il Papa ha 
riaffermato in termini chiarissi- 
mi con quale intenzione e con 
quali disegni la Chiesa guardi 
alle cose italiane. « Situata in 
mezzo al mare» ha detto Pio 
XII «che vede incrociarsi le vie 
del mondo e congiunge i tre più 
grandi blocchi di terre emerse, 
l’Italia è centro geografico del- 
l'’orbe: tanto che tutti i popoli 
sono passati e ripassati per essa, 
contribuendo a donarle un’in- 
dole universale, comprensiva ed 
aperta come non si trova facil- 
mente in altre nazioni. Può dirsi 
infatti che l’Italia non appar- 
tiene agli italiani soltanto per- 
chè appartiene a tutte le genti. 
L’Italia, ideata e voluta da Dio 
come terra dove ha sede il cen- 
tro della sua Chiesa, fu ogget- 
to come di un suo speciale amo- 
re così d’una sua specialissima 
azione. Perchè nessun popolo 
ha, come il popolo italiano, i 
suoi destini congiunti con l’o- 
pera di Cristo ». 

Non sono concetti nuovi, que- 
sti espressi dal pontefice. La 
Chiesa ha sempre considerato 
l’Italia come una grande sede 
temporale, come il' piedistallo 
politico sul quale edificare la 
sua opera spirituale nel mondo. 

Fin dai tempi di Dante, e poi 
con lucidità ancora maggiore ai 
tempi di Machiavelli, il pensie- 
ro moderno e laico vide le gra- 
vissime conseguenze di questa 
situazione sui destini del paese 
sul suo sviluppo morale e civile, 
sulla sua storia politica, Tutta 
la battaglia laica del Risorgi- 
mento, il disegno monarchico di 
Cavour, la terza Italia repubbli- 
cana di Mazzini, sono stati di- 
retti contro questo programma 
che fa degli italiani una cera 
molle, priva d’individualità na- 
zionale, da plasmare secondo gli 
interessi permanenti e univer- 
sali della Chiesa cattolica. Per- 
fino Gioberti, che nel ”Primato” 
aveva ripreso il tradizionale pro- 
gramma cattolico tentando di 
trarne giovamento per la lotta 
contro l’Austria, si era poi reso 
conto dell’inconciliabilità pro- 
fonda delle due tesi ed aveva 
francamente scelto, nel ”Rin- 
novamento civile”, la tesì demo- 
cratica e nazionale. 

S’era creduto che la fine dei 
potere temporale avesse segnato 
anche la fine di questi disegni, 
e che lo Stato italiano potesse 
finalmente avere una sua auto- 
noma storia e un suo autonomo 
sviluppo, non più intralciati e 
confusi con la storia e lo svilup- 
po della Chiesa. Invece tutto ciò 
non è affatto dietro le nostre 
spalle, ma è più che mai da- 
vanti ai nostri passi. Con l’au- 
torità altissima di capo della 
cristianità il papa riafferma an- 
cora una volta la dottrina della 
nazione eletta, della comunione 
indissolubile di destini tra Chie- 
sa e Italia, non mancando di ri- 
cordare tra gli aspetti positivi 
il fatto (purtroppo verissimo) 
dei popoli che sono « passati e 
ripassati per l’Italia contribuen- 
do a donarle un’indole univer- 
sale >. È 

E' impossibile far comprende- 
re al Vaticano che la grande 
maggioranza degli italiani fa- 
rebbe assai volentieri a meno di 
queste specialissime attenzioni, 
e preferirebbe essere considera- 
ta dai successori di Pietro nè 
più nè meno di tutti gli altri 
popoli cristiani, la cui fede re- 
ligiosa non è mai servita a giu- 
stificare le pretese temporalisti- 
stiche della Chiesa di Roma. 


IL SOCIALISTA 
MONDOLFO 


A SCOMPARSA di Ugo Mon- 
dolfo non va commemorata 
come si usa di solito quando un 
uomo carico d’anni ci lascia. La 
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sua lunga vita, conclusasi saba- 
to scorso, contiene una grande 
esperienza ideale vissuta con la 
chiara coscienza del legame tra 
il socialismo e la democrazia. 
Le tentazioni massimaliste, co- 
sì frequenti e in un certo senso 
così giustificabili in un paese 
immaturo e arretrato come lV'I- 
talia, non ebbero mai presa sul- 
l’amico di Filippo Turati; ma 
del pari non ebbero presa su 
di lui le tentazioni riformistiche 
e il trasformismo parlamentare 
che in sessant’anni di storia 
hanno sedotto tanti ed illustri 
nomi del socialismo italiano. 

Mondolfo rimase dal princi- 
pio alla fine un uomo coerente, 
e l’ultima parte della sua lunga 
vita lo dimostra ampiamente. 
Quando il partito socialista si 
divise in due tronconi, non 
esitò ad abbandonare quella 
parte che gli sembrava priva 
d’una volontà autonoma ‘e ri- 
dotta ormai ad una funzione 
subalterna del partito comuni- 
sta. Ma quando la nuova for- 
mazione socialdemocratica, 
spinta dalla forza delle cose 
e dalla vocazione riformista dei 
suoi uomini, parve dimenticare 
l'autentica ispirazione socialista 
e ripiegare verso una politica 
e un sistema di alleanze che 
ripugnava alla sua coscienza, 
Mondolfo non esitò a scegliere 
una posizione di dissenso e di 
lotta. 

La sinistra socialdemocratica 
di questi anni è in gran parte 
opera sua. Fu lui che volle ri- 
prendere sulla "Critica Sociale” 
il colloquio interrotto con il PSI, 
fu lui che riuscì a segnare una 
terza posizione, lontana al tem- 
po stesso dal centrismo e dal 
frontismo, aperta all’alleanza 
con le forze laiche della sini- 
stra italiana. 

Il socialismo può ritrovare vi- 
gore ed iniziativa se si ispirerà 
a questo insegnamento e a que- 
sto programma politico. Soltan- 
to su queste basi esso può rea- 
lizzare la sua unità, così neces- 
saria alla democrazia italiana. 


ANDREOTTI 
EI REDDITI 


N UNA NOTA di seconda pagi- 

na del n. 10 dell’ ’Espresso”, 
allo scopo di dare un’idea della 
lentezza con cui in Italia s’af- 
ferma il principio della giusti- 
zia fiscale, scrivemmo che tra i 
redditi denunciati solo 1.500 su- 
perano i 10 milioni annui. Erà 
un’accusa grave e noi ci aspet- 
tavamo, da parte del ministro 
delle Finanze, on. Giulio. An- 
dreotti, una giustificazione, at- 
traverso cui il responsabile del- 
la nostra politica fiscale espri- 
messe la sua costernaziohe e 
desse assicurazioni per l’avve- 
nire. 

Un reddito di 10 milioni an- 
nui non è affatto eccezionale in 
Italia. Un sopraluogo a Venezia, 
a Sanremo, a Portofino, a Forte 
dei Marmi, a Capri, durante la 
stagione dà ben altra impres- 
sione, quando si considerano i 
prezzi di queste stazioni balnea- 
ri. La parata della ricchezza ita- 
liana, però, non si svolge soltan- 
to in estate, per cui le stesse 
considerazioni valgono per Cor- 
tina, Sestriere, ecc., nei mesi in- 
vernali, per non parlare delle 
stazioni estere, specialmente 
svizzere, di cui gli italiani sono i 
più fastosi clienti. 

L’on. Andreotti, però, scaltro 
uomo politico, anzichè. giustifi- 
carsi ha approfittato d'una sua 
conferenza stampa, tenutasi al- 
la TV venerdì 21 marzo, per por- 
tare la cifra dei redditi supe- 
riori ai 10 milioni annui quasi a 
prova dell’efficienza fiscale del 
suo ministero. E non solo non 
ha smentito la nostra afferma- 
zione, ma ha precisato che quei 
redditi sono precisamente 1.380, 
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quanti se ne possono rinvenire 
comodamente nel centro di Mi- 
lano, tra corso Venezia e via dei 
Giardini, o nel quartiere romano 
Parioli... Il ministro delle Fi- 


nanze ha aggiunto però una di- - 


chiarazione ancora più grave. I 
redditi superiori ai 100 milioni, 
ha dichiarato, sono 33 e l’ha 
detto con l’aria d’esprimere la 
sua legittima soddisfazione. 

A questo punto una osserva- 
zione: possibile che tra gli in- 
tervenuti alla conferenza stam- 
pa televisiva non vi sia stato 
nessuno che sottolineasse la 
gravità delle ammissioni tran- 
quillamente fatte dal ministro 
delie Finanze? Una conferenza 
stampa radio-televisiva non de- 
ve essere fatta per compiacere 
questo o quest’altro ministro. La 
sua efficacia dipende dall’ag- 
gressività dei giornalisti inter- 
venuti nei confronti di colui che 
la tiene, Altrimenti, la riunione 
si trasforma in commedia: com- 
media che suscita un riso molto 
triste, giacchè essa nasconde un 
inganno. 


DOSSETTI 
E CORBINO 


GIORNALI di martedì hanno 
riferito due notizie tra le quali 
c'è un nesso profondo. La pri- 
ma notizia è che Giuseppe Dos- 
setti sarà tra due mesi ordinato 
‘ sacerdote, uscendo così in modo 
definitivo dalla vita politica. 
La seconda è che Epicarmo Cor- 
bino ha accettato la candida- 
tura per il Senato offertagli da 
Fanfani e si presenterà come 
indipendente con i democristia- 
ni per il collegio di Napoli. 
La storia di questi due uomini 
è molto diversa. Dossetti fu una 
delle speranze della DC  nel- 
l'immediato dopoguerra; com- 
battè lungamente contro De Ga- 
speri e contro Pella, contro la 
tendenza al compromesso che 
vedeva . sempre più affermarsi 
nel partito, contro il lassismo 


morale e il sottogoverno. Nel. 


congresso del 1949 sembrò che 
il suo gruppo stesse per coglie- 
re una vittoria che avrebbe pro- 
babilmente mutato il corso del- 
la storia politica di questi anni. 
Proprio in quell'occasione però 
Dossetti misurò con esattezza il 
limite insuperabile che la ge- 
rarchia ecclesiastica poneva al- 
l'autonomia politica dei catto- 
lici: i dossettiani, nonostante i 
risultati del congresso, furono 
esclusi dal consiglio nazionale 
del partito e furono consigliati 
a non ignorare la realtà della 
situazione italiana» Qualche 
tempo dopo Dossetti diede le 
dimissioni da deputato, uscì dal 
partito. Oggi, dopo la sfortuna- 
ta parentesi delle elezioni am- 
ministrative del 1956 in cui fu 
battuto a Bologna dal sindaco 
comunista Dozza, la parabola 
Dossetti si conclude. 

La storia di Corbino è di di- 
verso genere. Ha militato nel 
partito liberale. Ne è uscito e 
vi è rientrato più volte, restan- 
do al governo anche contro le 
deliberazioni del suo partito. 
Nel 1953 formò, con l’appoggio 
del PCI, l’Alleanza democratica 
nazionale e sembrò ormai av- 
viato verso amicizie più pro- 
gressiste di quelle che fino ad 
allora aveva avuto. Ma la man- 
cata elezione gli fece probabil- 
mente rimeditare le sue deci- 
sioni. Qualche settimana fa Ma- 
lagodi gli ha offerto la candi- 
datura a Napoli e Corbino 
avrebbe accettato l’offerta se 
non fosse stato certo che a Na- 
poli i liberali hanno perso il 
collegio. Così ha accettato l’of- 
ferta di Fanfani. 

I puri se ne vanno, i trasfor- 
misti arrivano: anche questo è 
un segno dei tempi. 





LIES VAIL 


OMA. Da qualche mese una delle principali 

occupazioni dei corrispondenti e dei commen- 
tatori politici occidentali consiste nel contare le 
lettere che Est ed Ovest si vanno scambiando 
con sorprendente regolarità. Non sì tratta d’un 
compito facile. Anche lasciando da parte le in- 
terviste, i discorsi e le conferenze stampa, non 
bisogna infatti dimenticare che occidentali e 
orientali, oltre a dar vita ad una notevole corri.- 
spondenza diretta, hanno ora cominciato a 
svolgere il loro dialogo scritto servendosi delle 
colonne del ’New Statesman ”, il settimanale 
della sinistra laburista inglese. 

Ancora più complicato del conto delle lettere 
è, tuttavia, cercare di capire cosa si nasconde 
dietro questo "screen of words”, dietro questo 
schermo di parole. Tale domanda deve essere 
posta specialmente per quel che riguarda le ìn- 
tenzioni russe. Circa le intenzioni dei leaders 
occidentali, infatti, è evidente che essi stanno 
attualmente subendo l’iniziativa propagandistica 
sovietica e che lentamente essi vengono trasci- 
nati verso quell'incontro alla vetta di cui molti 
di loro mettono in dubbio l'opportunità e l’utilità. 

Qual'è dunque il vero scopo dell’offensiva epi- 
stolare di Kruscev e la sua insistenza per un 
incontro al massimo livello (insistenza accom- 
pagnata dall’atteggiamento assolutamente nega- 
tivo nei confronti d’una ripresa di lavori aì co- 













mitato dell'ONU per il disarmo) ? 
L'interpretazione di questo 


DIARIO ITALIANO 


Raccomandazioni 


QUANTO pare, il governo permetterà che la ‘radio TV, suggestivo stru- 
mento di propaganda di cui la DC si giova tranquillamente da almeno 
dieci anni, conceda qualche minuto anche agli altri partiti. La concessione 
è doverosa, per cui non è il caso d’esprimere alcun compiacimento nei con- 
fronti di coloro che se la sono lasciata strappare. Semmai, va ricordato che 
se radio e TV sono diventati uno strumento a disposizione del partito di 
maggioranza, si deve anche all’atteggiamento degli altri partiti. Alcuni di essi, 
stando al governo, si resero complici della sopraffazione propagandistica 
contentandosi di potere, di tanto in tanto, ottenere vantaggi marginali; :nen- 
tre tutti gli altri, stando all’opposizione, si limitarono a protestare invece di 
proporre una legislazione adeguata per evitare che al governo sia concesso 
lo sfruttamento d’un così delicato mezzo di persuasione. Il problema infatti 
non riguarda solo il governo democristiano ma tutti i governi che potranno 
succedergli in avvenire, ° ; 
E’ questo un tema, però, di cui non è il caso di parlare oggi; e che semmai 
bisognerà proporre all’attenzione dei deputati e dei senatori che usciranno 
dalle prossime elezioni. Per il momento, meglio richiamare l’attenzione dei 
dirigenti della RAI-TV, del direttore del notiziario radio-televisivo, dei suoi 
collaboratori a cui sono affidate le trasmissioni di maggiore impegno, sulle 
gravi responsabilità che in questo momento essi hanno di fronte al paese. 
Essi si rendano conto che, nell’esercizio della loro attività, nelle pera» 
otto settimane dovranno dare prova d’un’avveduta discrezione. Il fatto che 
la direzione della RAI-TV abbia concesso a tutti i partiti alcuni minuti, 
non esime i giornalisti ed i commentatori radio-televisivi dalla prudenza. Il 
loro auditorio non sarà più un insieme di persone distratte che alla radio e 
alla TV domandano di solito sommarie informazioni tanto per evitare la 
fatica di leggere un quotidiano. Nelle prossime settimane, il paese sarà fa- 
talmente affetto da una febbre politica, Le parole e le immagini della RAI- 
TV incontreranno una sensibilità molto accentuata. La discrezione sarà 
quindi opportuna, sia perchè sarebbe assurdo che un ente controllato dal 
governo influenzasse la pubblica opinione a favore del governo stesso, pro- 
prio nel momento in cui s’avvicina l’ora del rendiconto; sia perchè una sfac- 
ciata propaganda potrebbe diffondere l'impressione che ie elezioni del 25 
maggio siano una brutta commedia, con la conseguenza d'un aumento di 
astensioni o, ciò che è peggio, di schede bianche. Il paese è incerto e lo è 
perchè disgustato; la RAI-TV non accresca il disgusto e l’incertezza. 

Naturalmente, il compito del direttore dei notiziari della RAI-TV non 
sarà facile. Riassumere tanti discorsi elettorali comporterà una dose di pa- 
zienza notevole, ma noi ci auguriamo che alla pazienza non s’accompagni 
la consueta ambiguità. Di: ; i 

L’insidia, quand’anche il notiziario porse diventasse veramente impar- 
ziale, potrebbe essere poi trasferita nelle rubriche genericamente cronistiche 
ed è bene che la RAI-TV sappia per ciò che di esse diverremo attenti os- 
servatori. Certe pose di prime pietre, certe inaugurazioni di villaggi in zona 
di riforma furono sempre un elemento propagandistico, dato che immanca- 
bilmente vennero presentate come meriti esclusivi del governo e non come 
elementi d’un’azione politica promossa dal Parlamento ed infine sostenuta 
dal pubblico erario. Un metodo simile, qualora s'accentuasse nelle prossi- 
me settimane, influenzerebbe sfacciatamente l’elettorato incerto, in questo 
momento assillato da gravi dubbi e la protesta sarebbe doverosa. Anche le 
rubriche religiose dovranno essere oggetto di cura attenta, e non perchè si 
voglia limitare l'informazione religiosa, la quale deve aver la sua parte come 
devono averla l’arte, la letteratura e la scienza; ma perchè essendo la DC 
un partito confessionale, sarebbe grave, per esempio, che il martedì sera gli 
spettatori della TV scambiassero padre Mariano per un galoppino elettorale. 

A grande cautela dovranno essere improntate le rubriche radio-televisive 
affidate a commentatori politici. Se ci è permesso, noi vorremmo raccoman- 
dare una maggiore discrezione soprattutto a Ugo Zatterin. Egli ha sempre 
l’aria di ridurre i più gravi problemi ad una specie di contrasto storico tra 
democrazia cristiana e comunismo. Le conversazioni di Zatterin nelle pros- 
sime settimane siano dunque più ricche di sfumature. Sarebbe male che un 
commentatore così abile, in nome d’un buon senso solo apparentemente cor- 
diale, proponesse agli ascoltatori un’alternativa storica che fortunatamente 
non esiste, tentando di svalutare la funzione di quelle correnti medie d’opi- 
nione che cercano di sottrarre gli italiani al grave ricatto a cui invece furono 
sottoposti dieci anni fa alla vigilia del 18 aprile. 

Anche a Gianni Granzotto, esperto televisivo di politica estera, le nostre 
raccomandazioni. Finora è stato un prudente commentatore, orgoglioso della 
sua funzione giornalistica e quasi piccato d’una certa oggettività. Continui. 
Alla vigilia del *53 e del ’48 gli avvenimenti internazionali vennero distorti, 
troppo spesso, per influenzare, in un senso unico, il corpo elettorale; e sic- 
come (la storia non si ferma per fare i nostri comodi) può darsi che grossi 
o piccoli agyenimenti internazionali si producano nelle prossime settimane, è 
necessario che di nuove distorsioni non si renda responsabile proprio un 
commentatore così scrupoloso. 

Infine, soprattutto a coloro che preparano i notiziari della TV una racco- 
mandazione: diano agli italiani una sensazione viva dei tempi in cui siamo; 
smettano di dare rilievo soltanto agli aspetti più melensi e provinciali del 
nostro paese, riscontrabili ormai nei fuoghi dove la vita è meno intensa; si 
rendano conto che la parrocchia, anche se spesso onesto e cordiale centro 
di vita religiosa, non è l’Italia. fn fa 

Sono, queste raccomandazioni, necessarie nel momento in cui ai partiti 
non democristiani vengono concessi pochi minuti di sfogo politico. Non vor- 
remmo, infatti, che la tardiva concessione diventasse un alibi incoraggiando 
al sopruso elettorale le tendenze filogovernative che fatalmente prevalgono 
ormai alla radio televisione italiana. Qualora nelle prossime settimane, an- 
zichè essere attenuate, le caratteristiche democristiane e confessionali radio- 
televisive fossero accentuate, non mancheremmo di promuovere la protesta 
di tutti i partiti, rifiutando, in questa occasione, d’accettare alcuna discri- 
minazione politica. Noi vogliamo che gli italiani il 25 maggio si rechino a 
votare senza inquietudini e che il loro voto, formulato coscientemente, 


possa davvero rappresentare un giudizio su dieci anni di vita italiana. 
i A. B. 





avvenimento 




















i IL PREZZO DELLA PACE 


trova largamente divisi gli esperti del Diparti- 
mento di Stato e del Foreign Office. Cercando 
di riassumere si può tuttavia dire che le opinioni 
prevalenti a Londra e Washington, alla fine del- 
la scorsa settimana, al momento dell’inizio del 
viaggio a Mosca del segretario generale dell'ONU, 
Dag Hammarskjoeld, erano praticamente quattro. 

— In base alla prima, Kruscev vorrebbe co- 
stringere l'occidente ad un accordo o ad una 
serie d’accordi favorevoli all’URSS, servendosi 
della pressione dell’opinione pubblica e della si- 
tuazione di vantaggio militare e di prestigio de- 
rivati dagli sputnik. E’ questa la tesì di coloro 
che sono convinti che il primo segretario del 
PCUS pensi sempre, a scadenza più o meno lon- 
tana, ad una conquista militare dell'Europa è 
che quindi ritengono che tutta la sua azione ab- 
bia come unico scopo quello di precostituire alle 
armate sovietiche la situazione migliore per il 
loro attacco verso ovest. 

— I sostenitori della seconda interpretazione 
pensano che lo scopo principale dell’azione di 
Kruscev sarebbe invece quello d’arrivare al rico- 
noscimento più o meno formale dell’attuale 
status quo mondiale. Per questo, egli avrebbe 
avanzato l’idea di un incontro a due, russo-ame- 
ricano. A giudizio dei sostenitori di questa tesi, 
Kruscev sarebbe convinto, infatti, che un incon- 
tro tra lui ed Eisenhower, senza altri osservatori, 
potrebbe portare l’URSS e gli Stati Uniti al ri- 
conoscimento più o meno esplicito dei reciproci 
interessi e ad una divisione del mondo in due 
gigantesche zone d’influenza, ciascuna riservata 
ad una delle due super-potenze. 

— La terza interpretazione dell’attuale tattica 
sovietica considera scopo principale di Kruscev 
quello di mettere in difficoltà l'occidente. Sia sotto 
l'aspetto strettamente militare, ritardando l’im- 
pianto delle basi di missili nei vari paesi occi- 
dentali e, più in generale, distogliendo l’atten- 
zione dei governi dal rafforzamento militare della 
NATO; sia sotto l'aspetto politico, aumentando la 
tensione tra governi ed opposizione e rafforzan- 
do le tendenze neutralistiche presenti in molti 
paesi europei, specie in quelli scandinavi. 


L’OSTACOLO 


‘ACCENNO ad un incontro russo-amerìcano non 
Le l’unica manifestazione di questa tattica, 

estinata a suscitare reciproche incomprensioni e 
malintesi tra i paesi atlantici: altre manifesta- 
zioni sarebbero le vaghe allusioni d’un appoggio 
alla Francia nella questione di Biserta, le pro- 
messe agli industriali tedeschi di larghe possibi- 
lità di scambi con i paesi dell'Est, e, anche, la 
proposta della creazione in Italia di una zona 
più o meno ampia neutralizzata, intorno alla cit- 
tà del Vaticano. I sostenitori di questa ipotesi 
non escludono che Kruscev voglia eventualmente 
arrivare anche ad un incontro alla vetta: pen- 
sano, tuttavia, che questo sarebbe soltanto un 
risultato secondario della sua azione. 

— La quarta interpretazione della tattica di 
Kruscev, infine, si basa sul convincimento che il 
primo segretario del PCUS voglia ottenere, da 
un incontro alla vetta, uno scopo più limitato, 
ma per lui importantissimo: la ricreazione di 
un'atmosfera di coesistenza pacifica, attraverso 
un rilancio della distensione. Per questo egli sa- 
rebbe disposto anche a fare alcune concessioni: 
tutte quelle che non mutando il rapporto di forza 
tra Est ed Ovest e non mettendo in pericolo l’at- 
tuale status quo, possono servire a rassicurare 
l'Occidente e ad allontanare la paura di un attac- 
co di sorpresa sovietico. 

E’ questa l’interpretazione che appare più lo- 
gica e fondata. Un rilancio della distensione a 
conclusione di una conferenza internazionale, of- 
frirebbe a Kruscev vantaggi notevoli. Non per- 
chè gli assicurerebbe il dominio incontrastato 
sull’ Europa orientale (dominio che nessuno 
è praticamente in condizione di contrastar- 
gli), bensi perchè eliminerebbe l’unico osta- 
colo che, a suo giudizio, rende oggi più difficile 
la penetrazione dell’ideologia comunista o quanto 
meno anticapitalista nei paesi europei, ameri- 
cani ed asiatici. Tutti gli osservatori occidentali 
che hanno avuto occasione d’incontrare Kruscev 
sono infatti d'accordo nel sostenere che, proprio 
al contrario di Stalin, la caratteristica principale 
dell’attuale leader sovietico è l’ottimismo. Egli 
è, cioè, convinto che il comunismo è in condizio- 
ni di vincere la battaglia propagandistica nei 
confronti del mondo occidentale: e gli avveni- 
menti degli ultimi anni sembrano dargli ragione. 
Egli deve essere quindi desideroso di togliere ‘di 
mezzo il principale ostacolo che impedisce questa 
libera espansione: la guerra fredda, che, conge- 
lando le posizioni dei singoli stati, restringe la 
sua libertà di manovra. 


DUE IPOTESI 


HE prezzo Kruscev sarebbe disposto a pagare 

per ottenere questo scopo, oltre a qualche e- 
ventuale accordo limitato in tema di disarmo? 

La risposta a questa domanda è strettamente 
legata alla situazione dell'Occidente. In due cir- 
costanze infatti (si ammette a Londra e a Wa- 
shington) è probabile che Kruscev sarebbe di- 
sposto a pagare un prezzo maggiore di quello 
attuale. La prima è se l'America e i paesi del- 
l’Ovest europeo andassero incontro ad una grave 
erisi economica. In questo caso la posizione pro- 
pagandistica dell'URSS si rafforzerebbe talmente 
(specie se Mosca riuscisse contemporaneamente 
nel tentativo di realizzare qualche altra impresa 
cosmica che riaffermasse la sua superiorità 
scientifica) che Kruscev potrebbe decidersi a 
qualche gesto spettacolare (ad esempio il ritiro 
delle truppe sovietiche da alcuni paesi satelliti). 
Se le difficoltà economiche raggiungessero an- 
che la Germania di Bonn, non potrebbe nep- 
pure escludersi a priori un’improvvisa accetta- 
zione da parte di Mosca del principio della riu- 
nificazione della Germania sulla base di libere 
elezioni. 

La seconda ipotesi è quella opposta: d’un im- 
provviso rafforzamento interno del blocco occi- 
dentale, attraverso una ripresa economica e 
specialmente attraverso l’eliminazione delle sue 
posizioni più deboli (in primo luogo in campo 
coloniale). Si avrebbe così una notevole ridu- 
zione della tensione oggi esistente tra governi 
e opposizioni: Kruscev non potrebbe più giocare 
sul contrasto tra opinione pubblica e governanti 
e si troverebbe quindi nell’impossibilità di forza- 
re questi ad un incontro alla vetta per il quale 
nessuno di loro prova entusiasmo. 

Anche in questo caso. quindi, se fosse ancora 
convinta dell'opportunità di far sedere intorno 
allo stesso tavolo un gruppo di leaders dell’Est 
e dell'Ovest, Mosca sarebbe probabilmente dispo- 
sta a pagare l’incontro con concessioni che oggi 
non accetta neppure di prendere in esame. 

a, gam. 
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Eni I (SS 


Q LESPERIENZA OPERAIA 


MEU 


AGE in AdÉ 


DI HENRI PERRIN 


ARIGI. La crisi provocata negli ambienti cattolici dallo 
Picioglimento della missione apostolica dei preti-operai è 
ben lontana dall’essere finita. Da quando il Santo Uffizio, con- 
tro il parere di parte del clero francese e degli intellettuali 


cristiani, decise di 


trasformare i preti-operai 


in preti di 


una imprecisata missione operaia”, un’abbondante letteratu- 
ra a base d’inchieste, saggi e romanzi ha rimesso più volte 
in questione l'opportunità d’un provvedimento del genere. 

”Itinéraire d’Henri Perrin” (Editions du Seuil) è l’ultimo 
volume di questa serie di documenti polemici. Si tratta d’un 
dossier, quello appunto di Henri Perrin, un prete operaio mor- 
to nel 1954, pochi mesi dopo l’intervento della Chiesa romana 


nella questione, mentre egli 
era in dubbio se rinunciare o 
meno al sacerdozio dopo set- 
te anni d’apostolato all’inter- 
no delle fabbriche e dei cantieri. 

Quest'opera, curata dagli ami- 
ci, non è una somma di morale 
evangelica nè una biografia ro- 
manzata, ma piuttosto una cru- 
da testimonianza ricavata dagli 
stralci di quel ”journal” che Per- 
rin tenne tra il 1935 e il 1937, 
il 1951 e il 1954, e da brani di 
corrispondenza con amici e su- 
periori tra cui una serie di let- 
tere indirizzate a una cugina 
carmelitana nel convento di 
Domremy. Questi scritti, pro- 
prio per il fatto che non erano 
destinati alla pubblicazione, te- 
stimoniano d’un violento con- 
flitto di coscienza che non co- 
nosce mezzi termini nell’impo- 
stazione e nella soluzione dei 
problemi. 


Il cappellano 
clandestino 


ENRI Perrin, nato nel ’14 nei 

Vosgi, allievo del "Petit Sémi- 
naire” di Mattaincourt e del 
"Grand Séminaire” di Saint- 
Dié, rivela una intransigenza 
morale di fronte a se stesso 
d’impronta calvinista più che 
cattolica. 

« Agli occhi del mondo, anche 
clericale » egli scrive, «che ha 


perduto la nozione di Cristia- 


nesimo integrale, il vero prete 
passa per un pazzo ». Questa 
frase del diario rimonta al lon- 
tano 1935, tre anni prima che 
egli fosse ordinato sacerdote 
Sono tempi in cui comincia a 
rendersi conto di certa man- 
canza d’orizzonte e di certi pre- 
giudizi radicati nei compagni 
di seminario. Poco alla volta 
quest’impressione si chiarifica 
specie a causa del suo ingres- 
so nel flusso vivo della società. 
Henri Perrin, che ha vissuto in 
mezzo ai camionisti che com- 
pongono la maggior parte de: 
suoi parrocchiani, fa la guerra 
del ’40-’45 nel 21. reggimento 
dei Tirrailleurs algerini e, do- 
po essere entrato nel noviziato 
della Compagnia di Gesù, parte 
come cappellano militare clan- 
destino in Germania, dove vie- 
ne arrestato e chiuso in cam- 
po di concentramento. 

Henri Perrin scopre con ama.- 
rezza che gli esercizi spiritua- 
li, i dogmi, la liturgia e, co- 
munque, la vita interiore han- 
no perduto il loro potere d’at- 
trazione sulla massa se non 
addirittura il loro significato. 
Gli pare anzi che il ritualismo 
sacramentale sia divenuto «ar- 
pannaggio di gente che non ha 
nulla da fare, delle vecchiette 
e dei borghesi», mentre, per 
contrasto, l’ambiente proletario. 
miscredente per definizione © 
« terribilmente forte », è diven- 
tato «estraneo e inaccessibile 
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come una terra lontana di mis- 
sione. 

Dalla constatazione dell’isola- 
mento del clero e della sclerosi 
delle istituzioni ecclesiastiche e 
dall’indifferenza dei ceti operai 
egli arriva a dedurre la neces- 
sità di riformare l’apostolato 
sulla base del Vangelo e del 
sacrificio personale. Scrive: « E' 
triste pensare che si trovino 
dei preti per insegnare il greco, 
il latino e la geografia, ma che 
non si pensi a trovarne per for- 
mare dei militanti sindacali per 
umanizzare e cristianizzare le 
forme d’associazione, di gruppo 
e di comunità che sbocciano un 
po’ ovunque ». 


La Chiesa 
e il Vangelo 


EL ’47, dopo aver collabora- 

to al giornale cattolico ”Ac- 
tion Populaire” ed essersi dedi- 
cato a studi teologici, entra fi- 
nalmente a far parte d’una ”é- 
quipe” di tre preti-operai di- 
staccati nel XIII circondario di 
Parigi. Assieme agli altri due 
padri gesuiti, abita una camera 
senz'acqua, gas e elettricità in 
una casupola in mezzo a un 
"terrein vague” dietro le offici- 
ne Say. Lavora al tornio, in 
una fabbrica d’oggetti di mate- 
ria plastica; poi passa come ma- 
novale alla Radiomécanique da 
dove però viene licenziato in 
malo modo da un ”patron” col- 
lerico. Questo episodio gli detta 
le prime righe di risentimento 
sociale, frutto d’esperienza di- 
retta, ed una serie d’osserva- 
zioni che culminano in questa 
nota: «Nell’ambiente operaio 
non s’accusa il Vangelo, di cui 
invece si ha nostalgia, ma piut- 
tosto si vede nella Chiesa una 
potenza temporale e politica 
che ha tutto un passato di sfar- 
zo e di dominazione e che sem- 
pre appare preoccupata d’assi- 


curare la propria influenza ». 

Henri Perrin, impieggto in un 
secondo tempo in una fabbrica 
di parafanghi per le auto Ford, 
s'occupa nel frattempo di crea- 
re movimenti d’ordine sociale e 
educativo: fonda un cine-club, 
e organizza una sala di riunio- 
ne e di ricreazione prendendo in 
affitto il fondo del "Café-Mu- 
sette”. Così passa tre anni in 
mezzo agli operai e all’interno 
delle fabbriche, dicendo la mes- 
sa ogni giorno, dopo il lavoro, 
chiuso nella sua stanza assieme 
agli altri due gesuiti. 

Le sue preoccupazioni intel- 
lettuali e morali sono sempre 
centrate su un unico problema: 
il proletariato e i sacerdoti, il 
comunismo e -la Chiesa: «Nel 
IV secolo » egli scrive «la Chie- 
sa ha dovuto battezzare i bar- 
bari, ora deve battezzare il co- 
munismo. Ma il caso è differen- 
te. I barbari non erano che 
forza bruta da ammansire e 
umanizzare, il comunismo è in- 
vece una dottrina mistica di cui 
tocca dimostrare l’insufficienza». 

Henri Perrin a questo punto 
sostiene che anche i vescovi, a 
titolo dimostrativo, dovrebbero 
decidersi a discendere nelle of- 
ficine. 

Nel 1951, dopo un anno di 
ritiro, Perrin raggiunge il can- 
tiere d’Isère-Arc di Nòtre-Da- 
me-de-Briangon, in Savoia, dove 
si stavano iniziando i lavori di 
costruzione d’una diga. La sua 
attività si sviluppa soprattutto 
durante gli scioperi del gennaio- 
febbraio 1952 e del giugno-lu- 
glio 1953. Ingaggiato come mec- 
canico addetto alla riparazione 
dei martelli pneumatici e dei 
trattori elettrici, diventa datti- 
lografo e poi segretario del co- 
mitato di sciopero. Si tratta di 
una ’È rivendicazione provocata 
dai bassi salari e dalle cattive 
condizioni di lavoro e d’alloggio. 
Lo sciopero, durato quarantadue 
giorni, animato se non diretto 
dal prete-operaio, si conclude 
con un successo. Gli operai fran- 
cesi, italiani, spagnoli e nord- 
africani quando s’accorgono che 


A ROCCASTRADA 


DON BIAGIO 
COME FIORDELLI 


OCCASTRADA. La terza settimana di Quaresima ha recato una sorpresa a Roccastrada, 

dove la maggior parte degli abitanti ha da tempo disertato la chiesa. La mattina del 19 
marzo don Biagio Bailo, parroco di San Niccolò, ha affisso sulla porta della chiesa un ma- 
nifesto in cui avvertiva i suoi parrocchiani che tutti i ” pubblici concubini” erano esclusi 
dalla benedizione delle case. « Questi infatti » proseguiva il manifesto «sono consideràti 
pubblici peccatori in scandaloso concubinaggio ». 

Con questo manifesto don Bailo intendeva influire su quei numerosi fidanzati che ave- 
vano deciso di sposarsi col rito civile. La qualifica di pubblici concubini”, apparsa insolita 
in un paese in cuì ogni anno si celebrano circa 20 matrimoni civili, non ha impressionato i 
molti giovani di Roccastrada che avevano stabilito di sposarsi in municipio. Per protesta essi 


hanno deciso di anticipare la 


data del loro matrimonio. Ne | 


consegue che a Roccastrada 


don Bailo continuerà ad es- 
sere sostituito da) sindaco in molti 
matrimoni. 

Da quando Guareschi ha inventa- 
to don Camillo, i preti di campagna 
battaglieri si sono moltiplicati. E’ 
difficile stabilire se sia un bene o 
un male. Ma bisogna convenire che 
in un sacerdote la vivacità e il co- 
raggio significano spesso una mag- 
giore adesione umana ai problemi 
del suo gregge. L'unico pericolo è 
che il parroco, non avendo alle 
spalle uno scrittore regista che ne 
regoli le mosse, perda il senso del- 
la misura. 

Così infatti è accaduto a don 
Biagio Bailo il quale era riuscito 
quasi a' conquistarsi le simpatie 
dei suoi paesani, tutt'altro che te- 
neri verso i preti, aprendo un la- 
boratorio di confezioni che dava 
lavoro a cinquanta ragazze. 

Improvvisamente don Bailo cam- 
biò. Imparò ad andare in motoci- 
cletta con appena un paio di le- 
zioni e da allora comincò a fre- 
quentare le miniere di lignite, cer- 
cando d’avvicinare gli uomini sul 
lavoro. Gli piaceva soprattutto 
conversare con i socialisti e i comu- 
nisti. Trasformò la canonica , in 
una scuola di ripetizioni. comprò 
palloni, attrezzò un campo sporti- 
vo, aprì una sala cinematografica. 
Con le tasche piene di caramelle 
si tirò dietro ogni giorno lunghe 
file di ragazzi. Predicò il Vangelo, 
la domenica, con la forza d'un tri- 
buno, additò con indice fermo le 
pecore nere, e cominciò a organiz- 
zare funzioni eccezionali per il me- 
se, mariano che però rimanevano 
deserte. 


VO SIR 
100.000 
A PIAZZA 
SIRIA 


Roma. Il presidente 
dell'Azione Cattolica 
Luigi Gedda in piazza 
San Pietro durante la 
celebrazione del 90. an- 
niversario dell’associa 
zione L'adunata (LI. 
Piazza San Pietro, a 
cui hanno preso parte 
centomila 
stata organizzata da 
Luigi Gedda, dal presi 
della GIAC En 
Vinci e dall'on 
(@GRTUOTI) Andreotti. Le 
difficolta organizzative 
per questa adunata so- 
no state pero maggio- 
ri del previsto. Nel 1948, 
per 180. anniversario 
dell’associazione (ui) 
vennero a Roma circa 
600.900 giovani cattoli 
ci. Ma oggi l'organiz- 
zazione non conia piu 
di 350 mila iscritti, me- 
ta dei quali sono an- 
cora aspiranti, tra i 
dieci e i quattordici an- 
ni di età. Per portare 
nella capitale cento- 
mila giovani si sono 
dovuti mobilitare [1 
militanti di altre as 
sociazioni cattoliche. 


giovani fi 


(I TEMRRTO 
rico 


Henri Perrin è un sacerdote ri- 
mangono sbalorditi; è tanta la 
loro ammirazione e riconoscen- 
za che il secondo sciopero viene 
causato unicamente dal fatto 
che il nome del prete sindaca- 
lista figura in una lista di licen- 
ziati. La direzione mantiene il 
licenziamento di Henri Perrin, 
ma questi è assunto dagli ope- 
rai in qualità di loro delegato 
permanente. 

E’ al culmine di questo apo- 
stolato tra i lavoratori che so- 
pravvengono le prime misure 
sulla soppressione dei preti-ope- 
rai: «Su di noi» scrive Henri 
Perrin, « pesa terribilmente una 
convinzione: dietro la sollecitu- 
dine dei vescovi per la nostra 
vita sacerdotale si nasconde 
una paura politica del comuni- 
smo e giocano le pressioni della 
"gens en place” ». Alcuni preti 
si sottomettono, altri restano ai 
posti di lavoro, alcuni, come 
Henri Perrin, restano perplessi. 
Egli chiede ed ottiene un con- 
gedo di sei mesi. In questo pe- 
riodo di tempo mentre è ancora 
nel dubbio se rinunciare o no 
al sacerdozio, muore per un in- 
cidente stradale. 

G. M. 


I comunisti in un primo momen- 
| to sopravvalutarono l'offensiva del 
| parroco specie quand’egli annunziò 
che, dopo la messa domenicale, 
aveva intenzione di dedicare una 
speciale funzione anche alla festa 
dei lavoratori (giacchè per lui «il 
lavoro era più sacro di ogni altra 
cosa »). 

Eppure l’attività di don Bailo 
ebbe successo solo su una ri- 
stretta cerchia femminile. Le sue 
funzioni erano frequentate da an- 
ziane devote e da poche zitelle. 

L’insuccesso invece di rendere 
più cauto don Bailo l'inasprì, così 
dimenticò don Camillo e di fatto 
imitò monsignor® Fiordelli. 

Roccastrada è un paese di cin- 
quemila abitanti in provincia di 
Grosseto, la maggior parte dei 
quali lavorano nelle miniere di li- 
gnite di Ribolla. Situata nel cen- 
tro di quel triangolo (formato dal- 
le province di Siena, Arezzo e 
Grosseto) che ha sempre dato le 
più alte percentuali di voti ai par- 
titi comunista e socialista, Rocca- 
strada ha una radicata tradizione 
anticlericale. 


[1 PEGGATO ] 


VECCHI di Roccastrada sono 

quasi tutti liberi pensatori, Non 
credono in Dio, nè nell'immortali- 
tà dell'anima e parlano di Cristo 
come un fratello maggiore di Maz- 
zini. Sebbene iscritti ai partiti so- 
cialista e comunista, la loro men- 
talità è rimasta repubblicana. Al 
partito comunista rimproverano di 
esser venuto a patti con la Chie- 
sa. E criticano il sindaco Leno 
Rossi per aver tollerato che un 
ente laico come l'asilo comunale 
continui ad essere diretto dalle 
suore. 

Benchè la percentuale dei ma- 
trimoni civili sia ancora alta, i 
vecchi di Roccastrada accusano le 
nuove generazioni d’aver tradito 
i princìpi dei padri. Se-i loro figli 
però decidono di sposarsi in chie- 
sa essi non si oppongono. 

Aldo Bacci, giovane minatore di 
Roccastrada, prima di fidanzarsi 
non andava in chiesa. In casa al 
posto delle immagini sacre aveva 
visto il ritratto di Lenin e di Ga- 
ribaldi, e invece del catechismo 
aveva letto i "Doveri dell'uomo”. 
Non era battezzato. Il caso volle 
che si fidanzasse con una ragazza 
religiosa la cui famiglia non am- 
metteva che la figlia sposasse un 
ateo. Così Aldo Bacci si battezzò, 
fece la cresima e si confessò. Egli 
accettò questi sacrifici senza pen- 
sarci troppo. Il padre, Aristide, al 
quale confessò il suo proposito, lo 
lasciò libero di decidere. Un comu- 
nista, che tiene accanto al ritratto 
di Lenin quello di Mazzini, non si 
opporrà mai alla volontà di chi ha 
ragione per intendere, anche se 
questi è suo figlio. E’ certo però 
che il padre al posto del figlio si 
sarebbe comportato diversamente. 
Per non rinunziare alle sue idee 
egli avrebbe piuttosto sacrificato 
l’amore. 

Anche la madre di Aldo trent’an- 
ni fa era stata religiosa e pratican- 
te, ma Aristide Bacci era deciso a 
convertirla. La sera, quando anda- 
va a trovarla per fare all'amore 
usciva di casa con un piano di bat- 
taglia in mente. I due fidanzati 
uscivano a braccetto insieme, sede- 
vano sull'erba, e a questo punto il 
giovanotto cominciava a parlare 
alla ragazza della confessione. 

« Perchè vai a confessarti? » do- 
mandava alla fidanzata. « Come 
puoi credere che un uomo, pecca. 
tore come tanti altri, abbia il pote- 
re di rimettere i peccati altrui? » 

La confessione era ed è tutt'ora 
il chiodo fisso dei giovani di Roc- 
castrada, i quali vedono in essa 
un’arbitraria intromissione del pre- 
te nella coscienza delle loro donne. 

Aristide Bacci riuscì a spuntar- 
la sulla confessione e da questa 
prima vittoria partì all'attacco di 
tutto l'edificio religioso. Fu deci- 
so che il matrimonio sarebbe sta- 
to celebrato davanti al sindaco e 
non davanti al prete, che i figli 
non sarebbero stati battezzati e 
che la moglie non avrebbe più 
messo bviede in chiesa. D'altra 
parte Bacci dichiarò che lui non 
avrbbe fatto violenza alle convin- 
zioni della moglie. Così il matri- 
monio fu celebrato soltanto col ri- 
to civile e il mroblema religioso 
non venne mai a turbare l'armonia 
fra i coniugi. Il marito continuò 
a credere in Mazzini e nel popolo, 
la moglie a pregare Dio in silenzio. 


N GIORNO Aristide Bacci sco- 

prì dentro un cassetto un li- 
bro da messa. Stette un po’ sopra- 
pensiero, poi lo rimise al suo po- 
sto e non disse nulla alla moglie. 
Rispettò il suo sentimento. e- 
st'uomo rozzo e inflessibile rispetta 
i sentimenti di tutti. Questa è una 
regola per tutti i liberi pensatori 
di Roccastrada, i quali si tolgono 
il cappello per non offendere i 
credenti durante le processioni. 

« Noi rispettiamo le loro idea an- 
che se non le condividiamo, Per- 
chà i sacerdoti non rispettano le 
nostre? » chiedono i liberi pensato- 
ri di Roccastrada. E nel dire que- 
sto contrappongono se stessi a quei 


sacerdoti che ricorrono a compro- 
messi specialmente per quanto ri- 
guarda i battesimi. 

Quando sa che un padre ha' de- 
ciso di non battezzare il figlio, il 
prete si rivolge alla madre e spes- 
so riesce a convincerla a farlo di 
nascosto. Perciò se ufficialmente 
molti comunisti non fanno battez- 
zare i figli, di fatto accettano il 
battesimo clandestino. Fra ji giova- 
ni, la percentuale dei non battez- 
zati oscilla oggi fra il 25 e il 30 
per cento. I vecchi però non am- 
mettono simili sotterfugi. Ai. figli 
che vogliono sposare in chiesa par- 
lano chiaro: « Fate come credete, 
ma fatelo pubblicamente e non co- 
me quel comunista che in Bbese 
sposò col rito civile e poi a Firen- 
ze con quello religioso perchè nes- 
suno lo venisse a sapere. Innanzi 
tutto la lealtà ». 

A questo punto le giustificazioni 
dei giovani ‘sono numerose. Essi. 
per esempio, temono che restando 
fuori dalla chiesa sia più difficile 
trovare lavoro. Senza una lettera 
di presentazione del parroco, dico. 
no, è difficile essere assunti nella 
miniera di Ribolla. E oltre al lavo- 


. ro nelle miniere per i giovani di 


Roccastrada non ci sono altre pos- 
sibilità d'impiego, per cui i vecchi 
mazziniani imbevuti di marxismo 
sono diventati più tolleranti per 
quanto riguarda i figli. 

Questo è il clima in cui don Bia- 
gio Bail> ha cominciato la sua 
azione contro i coniugi di Rocca- 
strada sposati civilmente, molti dei 
quali, non essendo stati battezzati, 
non appartengono alla religione 
cattolica. Contro il parroco di San 
Niccolò numerosi sposi di Rocca- 
strada hanno ora sporto querela 
per diffamazione. M. A. 


IL VESCOVO 
DELLE GENTI 


Lai ANGELES, Daddy 
e 





Grace, vescovo della 

iesa della Preghiera 
per tutte le genti, non 
si taglia mai nè le un- 
ghie nè i capelli per 
ubbidire, così dice, a 
un comando del Signo- 
re. E’ un negro d’una 
sessantina d’anni che 
si veste di colori sgar- 
gianti e che si fa ta- 
gliare gli abiti in ma- 
niera da assomigliare 
vagamente a un pian- 
tatore di cotone della 
Louisiana ai tempi della 
guerra di secessione. 
. La chiesa della Pre- 
‘ghiera per tutte le gen- 
ti conta circa tre milio- 
ni di membri, per la 
maggior parte di colore, 
sparsi un po’ dovunque 
negli Stati Uniti. Tutti 
i fedeli contribuiscono 
generosamente al man- 
tenimento della loro 
chiesa e alle spese per- 
sonali di Daddy Grace. 
La chiesa possiede cir- 
ca 325 luoghi di pre- 
ghiera, un albergo a 
New York del valore di 
sei milioni di dollari 
(circa tre miliardi e 
seicento milioni di lire) 
ed ha comprato recen- 
temente a Los Angeles 
un appartamento di 
150.000 dollari per Dad- 
dy Grace. Il vescovo 
Grace possiede inoltre 
una serie di compagnie 
che producono tè, caffè, 
dolci, pomata per i ca- 
pelli e sapone. I suoi 
fedeli si sentono moral- 
mente obbligati a com- 
prare i prodotti che 
portano sull’etichet- 
ta la sua fotografia. 


DADDY ditXet 
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di ARRIGO BENEDETTI 


ne tra l’Egitto e la Siria e tra la Giordania e l’Irak, domandano 


NVITATO dal governo di Gerusalemme, ho trascorso sette 

giorni in Israele: tra l’alba d’un martedì e la sera d’un lunedì. 
Da una visita così rapida essendo impossibile ricavare mate- 
riale abbastanza approfondito, penso sia meglio riprodurre, con 
opportuni svolgimenti e con qualche integrazione, gli appunti 
del mio diario, trascrivendoli in modo da rendere le impressioni 
provocate dal viaggio e dando al lettore, così come l’ho avuta 
io, una rapida idea della realtà israeliana dieci anni dopo la 
guerra d’indipendenza che portò alla costituzione del Medinà 


Israel, cioè dello Stato d’Israele. 


Un paese-così nuovo e così antico, rieco di motivi che provo- 
cano nel viaggiatore inaspettate commozioni avrebbe richiesto 
un’indagine politica, sociale e morale più approfondita. Israele, 
infatti, oggi attraversa uno dei momenti più difficili della sua 
breve storia. Le nuove coalizioni arabe e principalmente l’unio- 


NON GUOCERAI L'AGNELLO 


EL AVIV. Ore 6 del mattino. Il pri- 

mo giorno è martedì. Scendiamo 
Sui campo di Lydda mentre il crina- 
le dei monti della Giudea s’illumina. 
Cambiata un;po’ di valuta, m’avvio 
verso un taxi seguito da un uomo di 
cinquant'anni, piuttosto alto, col na- 
so da boxeur, il quale porta la mia 
valigia. Al momento di pagarlo, non 
so come valutare il denaro. Il cam- 
biavalute m’ha dato alcuni biglietti 
da dieci, cinque, uno e un po’ di mo- 
nete metalliche. Ne scelgo due da 
cento e le consegno al facchino, il 
quale le fa ballare nel palmo della 
mano; poi mi fissa un momento coi 
suoi occhi chiari e s’allontana. Se- 
guendo il metodo inglese, invece d’in- 
tascare il denaro, lo consegna ad un 
suo compagno che gli rassomiglia. 
Anche costui esamina le due mone- 
te nel palmo della mano. ©» 

«La lira israeliana», mi dice il 
conducente di taxi, « sì divide in mil- 
lesimi. Lei al facchino ha dato quin- 
di solo un quinto di lira ». 

Gli ho dato cioè, circa sessanta lire, 
stando al cambio corrente. 

L’autista a cui domando se è ita- 
liano d'origine, risponde d’essere po- 
lacco; durante la guerra era nell’e- 
sercito inglese e combattè in Italia. 

Attraversiamo una pianura molto 
verde tagliata da numerosissime stra- 
de lungo le quali sostano operai e 
soldati maschi e femmine. Al passag- 
gio d’ogni macchina fanno il gesto 
dell’autostop. I campi sono divisi da 
fitti filari di cipressi altissimi. A nord 
est, verso i monti della Giudea, scor- 
go colline grigie, oliveti. Intanto le 
case diventano più numerose, ad uno 
e a due piani, per lo più bianche, ben- 
chè talvolta se ne vedano alcune di- 
pinte di rosa o di verde col tetto co- 
perto di tegole rosse. Case arabe co- 
struite in pietra color miele e cir- 
condate da disordinati orti di fi- 
chidindia e vigne, costeggiano la stra- 
da di tanto in tanto. 

Ormai siamo in città, le case arri- 
vano fino a tre piani, hanno l’aria 
invecchiata di certi quartieri romani 
costruiti intorno al 1935. E’ una chia- 
ra, tiepida mattinata, come da noi se 
ne dànno in giugno. La folla conti- 
nua ad essere composta d’operai ‘e 
di soldati. La prima impressione è 
quella d’un paese mediterraneo ed 
insieme centro-europeo. Il fervore 
mattutino, il traffico di automobili, 
autocarri, pullman ricordano la Lom- 
bardia tra Gallarate. e Busto Arsizio. 

Tel Aviv. Ore 9. Mentre in albergo 
cerco il sonno, reso impossibile dalle 
immagini dell’arrivo, squilla il tele- 
fono ed una voce che mi pare di ri- 
conoscere, sebbene venga da uno sco- 
nosciuto, dice: « Prenda ciò che le 
occorre per due giorni. Tra mezz'ora 
sono da lei». 

Così partiamo verso nord, il citta- 
dino israeliano trentenne Sergio Mi- 
nerbi di Roma, Francesco Rosso della 
Stampa” di Torino ed io. Minerbi ci 
guiderà per incarico del comitato del 
decennale. Nei suoi occhi, mentre at- 
traversiamo la città, c’è la luce iro- 
nica del romano che toltasi di dosso 
la pigrizia romanesca, quasi suppone 
che uno, venuto da quella che fu, e 
che in sostanza resta, la sua città, 
trovi difficile adattarsi ad una vita 
tanto alacre. Al volante sta David 
Ventura, un ebreo di Costantinopoli. 


Venne a piedi, attraversando l’Ana- 
tolia e la Siria, nel 1941. Lavorò in 
campagna, s’arruolò nella brigata 
israeliana e combattè in Italia, poi, 
rimpatriato, partecipò alla guerra 
d’indipendenza. Ora ha moglie, una 
casa a Tel Aviv, possiede un’automo- 
bile americana e appartiene alla nuo- 
va e benestante borghesia cittadina. 
Minerbi chiama lui: « David »; lui ri- 
sponde a Minerbi chiamandolo: 
< Isaac » , cioè col nome ch'è l’appros- 
simativa traduzione di Sergio. Quan- 
do parlano tra loro, li sentiamo lon- 
tani. Invano cerco d’individuare le lo- 
ro parole ebraiche, ma il'flusso dei 
suoni mi sembra privo d’articolazio- 
ne verbale. La stessa impressione si 
ripete quando ci fermiamo a visitare 
uno degli ospedali più moderni non 
solo d’Israele ma di tutto il Medio 
Oriente, il Beilison, gestito dal Kupat- 
Homim, cioè dalla cassa malattie, di- 
pendente dalla confederazione gene- 
rale del lavoro (Histadrut). Quando 
i medici che ci accompagnano attra- 
verso corsie, refettori, cucine smet- 
tono di parlare italiano, francese, in- 
glese, e scambiano qualche parola in 
ebraico, ho l’impressione che rinunci- 
no alle parole abbandonandosi a mo- 
dulazioni vocali. 

Hedera. Ore 12,30. Ci fermiamo in 
un ristorante turco al centro d’una 
piccola città non lontana dal mare. 
Beviamo mix di pompelmo, mangia- 
mo l’”’humus” arabo, cioè la farinata 
di ceci distesa su un piatto e deco- 
rata, più che condita, con prezzemo- 
lo e sugo di pomodoro. La si mangia 
servendosi di frammenti di ”pitta”, 
una focaccia poco cotta, simile a 
quella che certi contadini toscani fan- 
no (o facevano) quando preparano 
il rifornimento settimanale di pane. 

«Mi sembra », dico ad un certo 
punto, « d’essere a Santa Marinella o 
in uno di quei nuovi borghi sorti a 
sud di Castel Fusano ». Però non ne 
sono convinto. La folla ricorda certi 
porti del Mediterraneo, per esempio 
Marsiglia. Gli uomini indossano abiti 
da operaio. Certi sembrano tedeschi 
o russi; altri siciliani. Tutte le don- 
ne portano pantaloni. Alcune, unica 
civetteria, hanno le scarpe col tacco. 


SÙ ELIAHU. Ore 17. Dopo aver per- 
corso la depressione dell’Emek Jez- 
reel che corre da sud a nord- 
est arriviamo al kibuz di Sde Eliahu 
(cioè del profeta Elia). Incontriamo 
una donna non più giovane, minuta, 
vestita di nero, che dopo aver festeg- 
giato Sergio Minerbi in italiano, fe- 
steggia noi dicendo: « Mi chiamo Se- 
gre e sono di Milano: è di Milano 
qualcuno di voi? ». Insiste per sa- 
pere se conosciamo certi suoi paren- 
ti; i cognomi che pronuncia appar- 
tengono alla ricca e colta borghe- 
sia milanese. Intanto, un uomo sui 
35 anni viene verso di noi. Di statu- 
ra appena superiore alla media, ro- 
busto più che grasso, il suo volto è 
bruno, quasi cotto dal sole. Indossa 
pantaloni color tabacco, una camicia 
grigia e, come se avvertisse i primi 
brividi del vento serale spirante da 
nord, prima di salutarci inifila un 
pullover militare. I suoi occhi sono 
così festosi che suppongo d’avere da- 
vanti un vecchio amico trasformato 
da una straordinaria esperienza e di 
non saper riconoscerlo. Quand’egli pe- 


al paese un nuovo sforzo militare e tecnico. La popolazione è 
rapidamente cresciuta. Dalla proclamazione dell’indipendenza a 
oggi sono affluiti nel paese più d’un milione d’israeliti provenien- 
ti dal Marocco, dall’Algeria, dalla Tunisia, dalla Libia, dall’E- 
gitto, dal Sudan, dall’Etiopia, dallo Yemen e da altri paesi asia- 
tici e africani. La vecchia classe dirigente sionista in gran par- 
te d’origine russa, polacca, ungherese, cecoslovacca, austriaca e 
tedesca, s’è trovata di fronte a problemi politici economici e mo- 
rali che ha cercato di risolvere con spirito liberale, rispettando 
i costumi dei vari gruppi, cercando di dare ad essi un nuovo sen- 
timento nazionale israeliano, insegnando loro la lingua ebraica. 

In Israele è quindi in corso una rivoluzione economica e mo- 
rale; con i miei appunti cercherò di darne i lineamenti affidan- 
domi alle impressioni suscitate dal rapido ma intenso soggiorno. 


NEL LATTE DI SUA MADRE 


rò mi dice il nome (Giorgio Piperno 
di Roma) constato di non conoscerlo. 
La stessa impressione si ripete quan- 
do arriva la sua giovane moglie. An- 
che il suo sorriso è lieto. 

Ci avviamo verso la loro abitazione. 
Entro per la prima volta in una casa 
kibuziana. Un piccolo portico, una 
stanza di circa tre metri per quattro 
con un divano, alcune sedie, due li- 
brerie. Osservo i libri: il giallo ros- 
sastro dei Saggi” di Giulio Einaudi, 
un po’ di Laterza, ”L’isola di Arturo” 
di Elsa Morante, molte opere in in- 
glese e in ebraico. Su un piccolo ta- 
volo vedo alcune copie de ”L’Espresso” 
e mi metto a ridere. 

« Mia moglie », dice Giorgio Piper- 
no «è cugina di Paolo Milano, il cri- 
tico letterario del suo giornale ». 

«Ieri sera, cioè meno di venti ore 
fa », rispondo, « Paolo venne dicendo- 
mi se potevo portare una sua lette- 
ra a certi cugini in Galilea. Rifiutai 
perchè, sebbene Israele sia poco più 
grande del Lazio, credevo difficile 
trovarvi. Ora invece il caso ci fa in- 


contrare ». È 


I METTIAMO a ridere, ma sul vol- 

to di Giorgio e di Letizia Piperno è 
un’ombra, forse suscitata da quel mio 
parlare di Roma, come d'un mondo 
da cui sono appena uscito. 

A questo punto io credo che sia 
vantaggioso trascrivere le domande 
che rivolgo a Giorgio e le risposte 
ch’egli mi dà, in modo che attraverso 
il dialogo escano alcune informazioni 
su Israele in generale, sui kibuzim in 
particolare. Avverto che ho sviluppa- 
to il colloquio dal mio taccuino per 
cui non escludo di prestare a Piperno 
pensieri altrui. î 

D. In che anno venne in Israele? 

R. Nel 1945, subito dopo la guerra: 
quando partii da Roma, studiavo in- 
gegneria. 

D. E’ vero che il kibuz di Sde Eliahu 
è uno dei pochi kibuzim religiosi esiì- 
stenti nel paese? In che cosa diffe- 
risce un kibuz religioso da un kibuz, 
per così dire, laico? 

R. Il nostro è uno dei pochi xkibu- 
zim religiosi esistenti nel paese. L’os- 
servanza della legge religiosa compor- 
ta il rispetto d’alcune regole anche 
quando esse possono avere, almeno 
in apparenza, qualche effetto svan- 
taggioso sulla nostra economia. Da 
noi, per esempio, la cucina è ritua- 
le. Da una parte prepariamo i cibi 
composti di carni e dall’altra i cibi 
in cui entri il latte o qualche suo 
derivato. E ciò perchè la Torah (la 
Bibbia) dice: « Tu non cuocerai l’a- 
gnello nel latte di sua madre». Il 
Sabato, cioè il giorno festivo, è da 
nol integralmente rispettato. Ogni 
sette anni, i nostri campi non vengo- 
no coltivati per rispettare l’anno sab- 
batico. La nostra morale è più che 
altrove regolata dagli insegnamenti 
della Bibbia. Naturalmente è una leg- 
ge severa che il Talmud, cioè quella 
specie di giurisprudenza rabbinica 
che la Bibbia completa, attenua in 
alcune parti. Il nostro kibuz, per il 
resto, è uguale a tutte le altre azien- 
de collettive esistenti nel paese. I be- 
ni sono in comune, il lavoro è rego- 
lato dal consiglio degli anziani, ogni 
coppia di sposi ha una stanza come 
questa... Il nostro kibuz ha una sua 


regola per i figli: altrove vengono al- 
levati in comune fino a 18 anni. Da 
noi, quando hanno 7 anni sono re- 
stituiti alle famiglie. 

D. Qual'è il suo lavoro? 

R. Noi coltiviamo pesci in alcuni 
stagni a sud del lago di Tiberiade. 
Soprattutto carpe. Ed io ne ho la re- 
sponsabilità. Posso dire che abbia- 
mo ottenuto buoni risultati. La nostra 
media per ettaro è superiore a quella 
ottenuta in molti paesi dell'Europa 
centrale. Ma fuori del lavoro ho un 
altro incarico: sono una specie di so- 
printendente all’educazione extrasco- 
lastica dei nostri ragazzi. Scelgo i libri 
che devono leggere, parlo loro del re- 
sto del mondo. E’ questa la nostra 
ossessione. Noi fummo dei ribelli e ri- 
fiutammo la società in cui nascem- 
mo. I nostri figli invece non sono dei 
ribelli: questa è l’unica società che 
conoscono, per cui noi pensiamo sia 
nostro principale dovere non nascon- 
dere loro il mondo a cui rinunciano 
se resteranno nel kibuz. I nostri figli 
sono molto diversi da noi. Noi venia- 
mo da città, spesso da antiche e colte 
città, o in certi casi da sordidi ghetti; 
essi invece sono nati e cresciuti in 
questa bella e sana campagna. Ciò non 
accade solo per la gioventù dei ki- 
buzim ma per tutta la gioventù israe- 
liana nata in un paese nuovo. I figli 
in Israele sono molto differenti dai 
padri. Noi li chiamiamo ”sabres”; per- 
chè come il fico d’india, i nostri figli 
sono selvaggi, aspri; ma dentro sono 
dolcissimi. 

D. E’ vero che la gioventù dei ki- 
buzim vive promiscuamente? Quali 
conseguenze ne derivano? 

R. Dormono nelle stesse camerate. 
In molti kibuzim, (il nostro come le 
ho detto restituisce alle famiglie i fi- 
gli quando hanno compiuto il setti- 
mo anno) giovani e giovinette dor- 
mono e vivono insieme fin dall’infan- 
zia: fratelli e sorelle. In certi posti, 
fanno ia doccia insieme, nè io credo 
possano esserne derivati seri incon- 
venienti. La nostra gioventù è casta. 

D. Qual’è l'istruzione che i sabres 
ricevono nei kibuzim? 

R. Vanno a scuola dall’età di sei an- 
ni all’età di diciotto. Ciò è partico- 
larmente gravoso per la nostra econo- 
mia agricola, ma è essenziale per noi. 
I primi coloni arrivarono nel paese 
avendo al loro attivo le più varie espe- 
rienze culturali. Erano medici, inse- 
gnanti, avvocati, ingegneri. Invece di 
raccogliersi nelle città, scelsero un 
pezzo di terra e si misero a colti- 
varla. Certo, la loro inesperienza, al- 
meno in un primo momento, rap- 
presentò uno svantaggio; ma in se- 
guito furono compensati: oggi chi 
semina grano sa cosa significa semi- 
nare grano; chi alleva bestiame sa 
quali leggi fisiche regolano la vita 
del bestiame... Fummo contadini vo- 
lontariamente e diventarlo significò 
un allargamento della nostra cultu- 
ra. Per esempio, io oggi so molte cose 
sui pesci degli stagni che un tempo 
non sapevo. So come si moltiplicano. 

D. Quale parte il kibuz lascia all’i- 
niziativa individuale? 

R. La nostra partecipazione indivi- 
duale alla vita economica è molto for- 
te. Esistono già brevetti di macchine 
agricole costruite da kibuziani. 
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IL PECCATORE CHE RINUNCIA AL PECCATO 


D. Qual'è l'autonomia economica 
di chi lavora nel kibuz? 

R. Gli strumenti di produzione, i 
frutti del nostro lavoro sono colletti- 
vi. Ogni kibuz impiega i capitali de- 
rivanti dalla propria attività tenen- 
do conto della realtà generale del 
paese e della realtà particolare della 
zona agraria in cui opera. Esistono 
piani che trascendono le ambizio- 
ni dell’individuo, naturalmente. Per 
esempio, noi abbiamo fatto una nuo- 
va sala da pranzo comune. Il refetto- 
rio ha grande importanza nei kibuzim. 
Serve per le conferenze, i concerti; 
talvolta come nel nostro caso è ad- 
dirittura la sinagoga. Noi però sap- 
piamo che la nostra sala da pranzo 
un giorno si trasformerà in cucina 
e che una nuova stanza per la mensa 
sarà costruita a fianco. In quanto al 
guadagno individuale vero e proprio, 
esso s’aggira intorno alle 50.000 lire 
italiane l’anno. Può essere impiegato 
per acquistare libri, quadri, oggetti 
destinati alla vita familiare. Durante 
le nostre due settimane di vacanza 
annue può servire per qualche viaggio. 
Altri bisogni non esistono. Il kibuz ci 
ciba e ci veste. Il cibo è vario e chi ne 
ha bisogno può domandare un vitto 
speciale. Non esiste un abito unifor- 
me. Le donne se lo vogliono possono 
chiedere alle nostre sarte di tener 
conto perfino della moda di Parigi. 

D. Lei crede che le caratteristiche 
intellettuali della vita agricola pos- 
sano, essere conservate? 

R. Andranno conservate se non vo- 
gliamo che Israele decada, trasfor- 
mandosi in un qualsiasi stato levan- 
tino. Per questo ci sacrifichiamo, fa- 
cendo sì che i nostri figli studino do- 
dici anni, sebbene alla fine di questi 
studi non venga concesso loro alcun 
diploma. Finora il governo non ha 
pareggiato le nostre alle altre scuole 
del paese. 

D. Qual'è l’attività culturale o col- 
lettiva del kibuz? 

R. Molta lettura, frequenti proiezio- 
nì di film. Come lei sa, in Israele 
non c'è la televisione e si discute se 
sia utile o no. Molto buoni però i con- 


certi trasmessi dalla radio. Frequente 
l’arrivo tra noi di orchestre. Anche le 
compagnie teatrali più famose ci vi- 
sitano. Naturalmente, non si fermano 
in tutti i kibuzim, ma scelgono luo- 
ghi in cui possano confluire ì kibu- 
ziani d’un certo numero d’aziende 
In Israele esistono cinque buone com- 
pagnie teatrali. L’Habimà si trasferì 
in Palestina nel 1928 da Mosca, dopo 
una breve sosta a Berlino; l’Ohel è 
un teatro operaio organizzato dai sin- 
dacati dell’Histadrut; ci sono poi il 
Hatheatron Hacameri, la Zira, il 
Do-Re-Mi, ecc. Queste compagnie 
ogni anno raccolgono in Israele circa 
due milioni e mezzo di spettatori. 

D. Qual'è l'atteggiamento di fron- 
te alla musica classica? 

R. La musica classica è molto se- 
guita. Non dimentichi che molti gran- 
di direttori d’orchestra, pianisti, vio- 
linisti, sono ebrei. Meno conosciuto è 
il melodramma, anche perchè molti 
di noi provengono da paesi in cui non 
ebbe mai fortuna. In ogni modo, co- 
loro che lo conoscono apprezzano 
Mozart e Verdi più di Wagner. 

D. Come giudicate il jazz? 

R. La generazione più anziana ha 
un atteggiamento negativo. Vede in 
esso solo una musica da ballo ed è 
chiaro che nei kibuzim non esistono 
sale da ballo. I giovani invece comin- 
ciano ad avere verso il jazz un atteg- 
giamento più favorevole. 

D. Qual'è l’attività culturale? 

R. In genere ogni ”haver” (com- 
pagno) ha qualche hobby culturale 
a cui dedica il tempo libero del tardo 
pomeriggio e della sera. Diffusa la 
peasicne per l'archeologia; dicono che 

il nostro sport nazionale. Noi cer- 
chiamo la nostra storia dopo 2000 
anni. E’ notevole anche l’attenzione 
per | problemi storici e sociologici. 
Nel nostro kibuz, appunto perchè re- 
ligioso, sì studiano e s’approfondisco- 
no la Bibbia ed il Talmud. Negli anni 
passati, per esempio, un nostro haver 
tenne un corso di filosofia ebraica 
confrontandola con quella d’altri pae- 
si e culture. Nei kibuzim d’estrema si- 
nistra si studiano Marx e i sociologhi 
marxisti. 
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D. Quali sono le opere poetiche e 
narrative più apprezzate? 

. Se sfogliamo il catalogo della 
biblioteca del nostro kibuz, che con- 
tiene migliaia di volumi, troviamo 
opere d’ogni genere: dal Decamerone 
all'ultimo libro della Sagan. Notevole 
l'interesse per la giovane letteratura 
israeliana; sia per quella che tratta 
temi derivati dalla colonizzazione e 
dalla guerra d'indipendenza, sia per 
l’altra che ripiglia motivi biblici. Mol- 
ta curiosità per i poeti moderni. 

D. Gli israeliani continuano a leg- 
gere nella lingua del paese originario? 

R. Naturalmente preferiscono il te- 
sto originale d’un’opera letteraria al- 
la traduzione. Ciò avviene sia per la 
lingua per così dire materna, sia per 
le altre lingue conosciute. Oggi però 
si legge prevalentemente in ebraico; 
l’esistenza di collane inglesi ed ameri- 
cane a buon mercato favorisce anche 
l'inglese. Non dimentichi a tale pro- 
posito che uno dei migliori quotidia- 
ni israeliani è il "Jerusalem Post”. 

D. Quale posto hanno le arti figu- 
rative nella vostra cultura? 

R. Hanno un posto sempre crescen- 
te. Si cerca di riallacciarsi ai motivi 
figurativi della tradizione ebraica 
precedente alla diaspora. 

D. Qual'è la situazione morale? Esi- 
stono adulteri? 

R. La risposta sarà molto relativa. 
Un vero ebreo difenderà sempre la 


Nel prossimo numero 


I COMBATTENTI 
DEL GHETTO 


purezza nella vita familiare. Quindi 
in una comunità come la nostra, in 
cui la vita religiosa è molto intensa 
e cosciente, l’adulterio dovrebbe es- 
sere impossibile. Si dànno però ecce- 
zioni ed in questo caso i compagni 
intervengono per far sì che la con- 
cordia familiare venga ristabilita. Ri- 
cordi però che io parlo del nostro 
kibuz, che ha carattere religioso. 

D. Come punite chi infrange la re- 
gola della purezza familiare? 

R. Il peccatore che non rinuncia al 
peccato viene punito con l'unico prov- 
vedimento di cui disponiamo: l’espul- 
sione. Negli altri kibuzim, possono 
darsi situazioni diverse. Un tempo la 
vita sessuale nei kibuzim non religio- 
si era più libera. Non credo però 
che oggi nei kibuzim agnostici l’a- 
dulterio sia molto frequente, anche 
perchè esistendo il divorzio non c'è 
bisogno di sotterfugi. La Bibbia ed il 
Talmud ammettono che il divorzio 
interrompa per sempre una vita fa- 
miliare sbagliata o infelice. 

D. Il divorzio è frequente? 

R. Nel nostro kibuz è raro. S'è dato 
qualche caso; forse negli altri kibu- 
zim è più frequente. 

D. I divorziati restano nella stessa 
comunità quando si risposano? 

R. Spesso sì, certe altre volte si tra- 
sferiscono, cambiano vita. 

D. Le relazioni prematrimoniali tra 
i giovani sono frequenti? 

R. Nei kibuzim religiosi sono rare e 
finiscono col matrimonio. Forse negli 
altri kibuzim sono più frequenti. 

D. La moralità sessuale nei kibu- 
zim è più elevata che altrove? 

R. Nei kibuzim religiosi certo; in 
quelli agnostici specie negli ultimi 
anni i legami familiari sono diven- 
tati più forti. 

D. Un'ideologia politica può dare ai 
kibuziani la stessa tensione tua- 
le che la Bibbia e il Talm 
ai kibuzim religiosi? 

R. Storicamente il kibuz è nato are- 
ligioso quando non antireligioso. I pri- 
mi kibuziani erano animati solo da 
ideologie politiche e sociali. Il mo- 
vimento kibuziano religioso è sorto 
più tardi e s'è sviluppato molto limi- 


IL CUORE DELLA GALILEA 


tatamente. Oggi rappresenta il 4 
per cento della popolazione kibuzia- 
na. Per quanto riguarda l’organizza- 
zione della vita comunitaria, esso ri- 
calca i modelli dei maggiori movi- 
menti laici. Forse può interessarle sa- 
pere che nei primi tempi gli agnostici 
sostenevano che era praticamente im- 
possibile costruire un’azienda agrico- 
la collettivizzata rispettando le nu- 
merose ed impegnative norme della 
tradizione religiosa. L'esperienza ha 
dimostrato ch’erano timori infondati. 

D. Nei kibuzim laici l'influenza so- 
cialista è forte? 

R. Nei kibuzim agn (i qua- 
li sono la maggioranza), ll marxi- 
smo corretto dal giovane patriotti- 
smo ha avuto grande importanza per 
dare agli haverim (compagni) il soste- 
gno che occorreva di fronte ai grandi 
ostacoli della nuova colonizzazione. 
Non escludo che in avvenire, quando 
le nuove generazioni avranno sosti- 
tuito quelle d'origine immigratoria, 
nel movimento kibuziano venga a for- 
marsi un vuoto che potrebbe metter- 
ne in pericolo l’esistenza. Noi religio- 
si pensiamo che tale pericolo sia mi- 
nore in una comunità sostenuta dal 
sentimento religioso, e che sia mag- 
giore in comunità sostenuta dal sen- 
timento nazionale o sociale. 

D. Il vostro esperimento (agnostico 
o religioso) può servire da esempio a 
movimenti i quali si propongano di 
svolgere la loro azione in altri paesi? 

R. Il nostro movimento ha caratte- 
ristiche storiche e sociali sue. Può es- 
sere trapiantato quindi, solo se si de- 
terminano certe condizioni storiche e 
morali. Tentativi simili al nostro so- 
no in corso in Birmania e in India. Ma 
non credo che l'esperimento sia ri- 
petibile nell'Italia meridionale, man- 
cando la base culturale che occorre per 
suscitare la tensione spirituale neces- 
saria. I movimenti comunitari dell'I- 
talia meridionale quindi dovranno a- 
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vere altri sostegni morali e ideologici. 

D. E’ frequente il caso del kibuzia- 
no che si dà alla politica? 

R. Ogni kibuz aderisce oltre che al- 
l’Histradut (cioè ai sindacati) ad un 
partito politico; quindi la strada del- 
la carriera politica è aperta a coloro 
che amano la vita pubblica. 

D. Chi si dà alla politica abbando- 
na il kibuz? 

R. Di rado. La sua base politica re- 
sta nel kibuz. Moscè Unna, sottosegre- 
tario all'Educazione e alla Cultura, per 
esempio, è membro del nostro kibuz. 
Abita qui accanto a me. Membro del 
Parlamento fin dalla prima legislatu- 
ra e fondatore del ''Movimento kibu- 
ziano religioso”, non ha mai abban- 
donato la nostra comunità. Ogni sa- 
bato, quando gli è possibile, lascia CGe- 
rusalemme e torna qui a Sde Eliahu. 
Naturalmente nel kibuz non ha più 
un lavoro suo, per cui, durante i suoi 
soggiorni, gli vengono assegnati i 
compiti più disparati, secondo la ne- 
cessità del momento. Lo stesso avvie- 
ne per molti altri uomini politici. Da- 
vid Ben Gurion è membro d’un kibuz 
fondato da poco nel Neghev. 

D. Quanti sono i kibuzim? 

R. Sono circa 220; è difficile dire il 
numero preciso perchè crescono con- 
tinuamente, specialmente nelle zone 
di frontiera dove gruppi di giovani sol- 
dati d'ambo i sessi, quando finiscono 
11 servizio militare, decidono di fonda- 
re nuovi kibuzim. I cittadini israelia- 


ni aderenti ad un kibuz sono circa 100° 


mila, affiliati a tre organizzazioni: 
Ihud Hakibuzim Vehakvuzot; Haki- 


buz Haarzi; Hakibuz Hameuhad. Il 30 
r cento della popolazione kibuziana 
costituita da fanciulli. 

D. Quali sono invece i caratteri del 
mosciav? 

R. I mosciavim sono vere e proprie 
cooperative agricole e variano molto 
tra loro. Alcuni hanno caratteristiche 
tipiche della piccola proprietà, altri 
sono dei campi di lavoro. La popola- 
zione agricola di questo settore supe- 
ra le 300.000 unità. La terra viene as- 
segnata dallo Stato ed il fitto corri- 
sposto è simbolico. 


SCIAMO all’aperto, visitiamo i bel- 

lissimi frutteti, le scuole, la grande 
cucina rituale con le caldaie a vapore 
destinate alle carni da un lato e quel- 
le destinate ai latticini dall'altro. Bui 
monti della Galilea, la luce violacea 
della sera attenuandosi dolcemente dà 
uno struggimento; io suppongo sia 
l’effetto dell’'improvviso passaggio da 
una Roma in cui il termometro se- 
gnava zero ad un clima di tarda pri- 
mavera. Quando, suggestionato dall’o- 
ra, dico che in un simile paese è com- 
prensibile il ripetersi d’intense espe- 
rienze spirituali, Piperno m'’osserva, 
non so se ironico o stupito. Ma ci 
congediamo e partiamo. Ora la stan- 
chezza c'im e di parlare. L’au- 
tomobile corre nella sera tranquilla. 
Quando attraversiamo il Giordano è 
notte. « Sembra », dico « un torrente 
della nostra compaga , dove la Tosca- 
na è più verde... ». E a queste mie pa- 
role Minerbi e Rosso ridono. M’accor- 
go cosî che dalla mattina non ho fat- 
to altro che confrontare Israele all'I- 
talia e più spesso alla Toscana. 


L SECONDO giorno è mercoledì. Ti- 
Jberiade guarda il lago, ma ora non è 
’ameno paesaggio (più che toscano 
umbro) che m’interessa, bensì il traf- 
fico intorno al piccolo albergo in cui 
abbiamo passato la notte. Nonostan- 
te il tepore mattutino d’avanzata pri- 
mavera, tutti hanno fretta: i viaggia- 
tori che salgono sui taxi collettivi di- 
retti a Haifa o a Nazareth, gli operai 
che vanno a lavorare. La sala da pran- 
zo è piena di viaggiatori. Tutti bevo- 
no il bicchiere di sugo d’arancia o di 
pompelmo, mangiano omelette, for- 
maggi, carne. Il caffè è alla francese, 
un po’ lungo, ma di buona qualità, 
però si può ordinare quello turco ser- 
vito in piccole tazze, denso e dolce. 

La mattinata del secondo giorno la 
dedichiamo alla visita ai luoghi cri- 
stiani. A Capernaum, troviamo un 
pezzo d’Italia o di Toscana. Israele coi 
suoi cittadini frenetici scompare, un 
francescano ci guida verso la sinago- 
ga, parzialmente restaurata (II o III 
secolo). C’indica la chiesa ortodossa 
più a valle ma dice d'avere poche re- 
lazioni col pope. E' contento d’incon- 
trare dei turisti italiani e noi non gli 
diciamo d'essere giornalisti. Quan- 
do raggiungiamo la chiesa della Mol- 
tiplicazione dei pani, davanti alla por- 
ta incontriamo una scolaresca israe- 
liana. I ragazzi non sanno chi deve 
coprirsi prima d’entrare; se i maschi 
o le femmine. La scolaresca è guida- 
ta da un maestro che ha in spalla 
un mitra. Vengono da un kibuz del 
confine siriano. 

I luoghi santi di Nazareth sono 
schiacciati da grosse architetture re- 
ligiose, il cui stile ricorda le parti 
nuove della città del Vaticano. I ri- 
cordi dell'infanzia alimentano la sug- 
gestione e commuovono, nonostante 
il fastidio derivante dai grossi edifici 
che quasi cancellano le tracce della 
presenza cristiana. Una guida araba 
ci fa scendere nella grotta dell’An- 
nunciazione. Ora Sergio Minerbi tace 
ed anche noi taciamo. Quando salia- 
mo verso la casa di Giuseppe, incon- 
triamo due cappuccini che passeggia- 
no davanti al loro grande convento 
di pietra rosa. Uno dice: «Quando ar- 
rivai in Terrasanta, m'’assegnarono 
una bella stanza dalla parte del lago». 

La petulanza degli arabi che voglio- 
no venderci rosari fatti con noccioli 
d’olive e bottigliette contenenti ac- 
qua del Giordano è insopportabile. 
Quando siedo al caffè, si piazzano a 
cinque metri ed ogni tanto indicano 
se stessi in una maniera che irrita, 
quasi volessero attrarre l’attenzione 
sull'esistenza della loro povera e gof- 
fa persona. Stimolano l'irriverenza. 
Dico: « Questi arabi sono ingegnosi; si 
cibano di olive eppoi ne fanno rosari». 











L'Agipgas è la prima organiz- 
zazione che ha posto sul mer- 
cato LA RISERVA, geniale 
congegno che non vi farà più 
restare con il pranzo a metà 
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OMA. Fra gli avvocati, i parlamentari, i ma- 

gistrati, gli intellettuali, gli uomini politici riu- 
niti giovedì scorso a palazzo Marignoli mancava 
un rappresentante del ministero della Giustizia. 

Eppure il tema del convegno, presieduto da 
Enrico De Nicola, non è di quelli che possono 
venire ignorati. Si trattava di stabilire se nel no- 
stro paese, che vanta nel campo del diritto penale 
(se non della procedura) una tradizione fra le più 
illuminate e umanitarie del mondo, la pena del- 
l’ergastolo debba essere abolita o mantenuta. 

Non è la prima volta che questo problema vie- 
ne sottoposto agli organi dello Stato e all’opinio- 
ne pubblica. Esiste anche una proposta di legge, 
presentata alla Camera nel 1954 da due deputati 
comunisti, Aldo Buzzelli ed Enzo Capalozza, per 
sopprimere la reclusione perpetua: tutte le con- 
danne all’ergastolo, automaticamente, verrebbero 
ridotte a trent'anni. Ma è una proposta che, al 
pari delle altre iniziative che tendevano allo stesso 
scopo, non ha avuto fortuna. 

Nel 1956 gli avversari dell’ergastolo credettero 
d’avere trovato la strada giusta interpretando la 
Carta costituzionale. La pena perpetua non era 
forse in contrasto con l’articolo 27 della Costi- 
tuzione, che dice: « Le pene non possono consi- 
stere in trattamenti contrari al senso d’umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato»? 
Non è disumano trascorrere tutta la vita in car- 
cere, senza la speranza d’uscirne mai, altro che in 
una bara? Come si può rieducare un uomo desti- 
nato a restare sempre separato dagli altri? 

Questo quesito fu sottoposto dal senatore Gio- 
vanni Persico e dal professore Vittorio Ambrosi- 
ni, rispettivamente presidente e segretario del 
” Comitato per l’ergastolo e gli ergastolani”’ nel 
giugno del 1956 alle Sezioni Unite della Corte di 
Cassazione. Persico e Ambrosini speravano che 
la Cassazione, persuasa della contraddizione, 
l’avrebbe segnalata alla Corte Costituzionale, la 
cui decisione, a sua volta, avrebbe obbligato il 
Parlamento a modificare il codice penale. Ma la 
risposta della Cassazione doveva deluderli : essa 
diceva che la loro eccezione era « manifestamente 
infondata », e che gli articoli 17 e 22 c.p. che 
prevedono per i reati più gravi la pena dell’er- 
gastolo, sono perfettamente costituzionali. 


LO SPAURACCHIO 


A situazione è ancora oggi allo stesso punto. 

Cadute praticamente le speranze d’abolire l’er- 
gastolo per incompatibilità coi principi della Co- 
stituzione, resta quella d’arrivarci modificando la 
legge penale in base a dei criteri di progresso 
giuridico e di pura e semplice umanità. E’ una 
strada indicata anche dall'ONU e dalla scienza 
internazionale, che vorrebbero vedere adottata in 
tutti i paesi come pena unica per tutti i reati la 
reclusione pura e semplice, senza distinzioni fon- 
date sulla natura e la gravità del delitto commes- 
so, e soprattutto senza alcun carattere anche solo 
apparentemente infamante. 

Anche di fronte a questa tendenza universale, 
la magistratura italiana, quando si tratta di met- 
tere in discussione l’ergastolo, è molto cauta, anzi 
decisamente sospettosa. Dobbiamo credere che es- 
sa sia poco aperta alle idee umanitarie, e insensi- 
bile all’orrore della reclusione perpetua? Affermar- 
lo sarebbe ingiusto. In realtà i nostri magistrati 
devono tenere conto di molti elementi. Da un lato 





sono convinti.che l'ergastolo serve a qualche cosa; 
dall’altro pensano che si possa, anche senza abo- 
lirlo, lasciare aperta al condannato una speranza. 
Cerchiamo di spiegare le loro opinioni. 

Prima di tutto la. sicurezza sociale. In Italia la 
delinquenza è in aumento: in ciascuno degli ulti- 
mi tre anni le carcerazioni sono aumentate dell’8 
per cento rispetto all'anno precedente, Conside- 
rando che la piccola riforma del codice di proce- 
dura penale ha ridotto notevolmente dal 1954 ji 
casi di carcerazione preventiva, ci si trova davanti 
a una progressione preoccupante. Sono in aumen- 
to anche i delitti gravi. In questa situazione i ma- 
gistrati, nella loro maggioranza, ritengono che la 
pena dell’ergastolo abbia una notevole efficacia 
nel prevenire gli omicidi. Non è tanto la perpetuità 
della condanna che fa paura, quanto l’impossibi- 
lità di profittare delle amnistie, degli indulti e dei 
condoni che spesso riducono la pena di molti e 
molti anni. 


| PORTO AZZURRO | 


ECONDO: umanizzazione della pena. Oggi il 

condannato all’ergastolo non ha una vita diversa 
da quella degli altri reclusi. A poco a poco infatti 
tutte le diversità di trattamento sono scomparse: 
l'ergastolano, trascorsi i primi sei mesi non è più 
isolato dagli altri durante il giorno, non è escluso 
dal lavoro, non sconta la sua pena in speciali sta- 
bilimenti di rigore. E' vero che ancora in Italia 
due stabilimenti, Porto Azzurro e Volterra, sono 
qualificati come ergastoli: ma gli ottocento erga- 
stolani sono sparpagliati in tutte le case di pena 
del paese, ed anche a Porto Azzurro e a Volterra 
non sono soli, ma dividono Ja reclusione con altri 
detenuti che scontano condanne superiori ai dieci 
anni. Sono invece ancora isolati durante Ja notte: 
ma questa è una misura che, dovunque è possi- 
bile, si cerca ormai d’applicare a tutti, per ragio- 
ni d’igiene e di morale. Tutte le carceri moderni, 
sono costruite in modo da dare ad ogni detenuto 
la sua cella particolare. 

Cerchiamo di ricostruire la giornata d’un erga- 
stolano: per esempio a Porto Azzurro, una casa 
di pena media, che non è uno stabilimento model- 
lo, ma neppure, come la cupa fortezza di Volter- 
ra, un relitto del passato, La sveglia è alle sei e 
mezza. L’ergastolano (abbiamo visto che il suo 
trattamento non è diverso da quello degli altri 
condannati) s'alza e si lava nella cella. Scomparso 
il bugliolo, ogni cella ha adesso un cesso normale, 
con lo scarico: il detenuto si lava curvo sulla taz- 
za sotto l’acqua che scorre da un rubinetto inne- 
stato nel tubo dello sciacquone. In altri stabili- 
menti, il coperchio del gabinetto si capovolge, ruo- 
tando su due perni, e diventa una bacinella: in tut- 
te le costruzioni penali posteriori al 1940, le celle 
hanno un lavandino separato. A Porto Azzurro 
questi perfezionamenti attendono ancora d’essere 
introdotti. 

Dopo la prima colazione, (pane e surrogato). 
che. viene distribuita nelle celle, la maggior parte 
dei condannati esce per andare a lavorare. Qual- 
cuno resta nella cella; ma questo accade sempre 
per qualche motivo particolare. Ci sono quelli che 
stanno scontando ancora il loro periodo iniziale 
d’isolamento; i violenti, che in mezzo agli altri 
possono provocare incidenti; e quelli che voglio- 
no restare soli. Sono i depressi, i malinconici. 
Qualcuno s’adatta a lavorare in cella: altri tra- 
scorrono la giornata senza far nulla. Sono que- 
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sti per la direzione del carcere i soggetti più pre- 
occupanti e più. curati, 

La maggior parte degli ergastolani, insieme agli 
altri detenuti, lavora negli orti e nelle officine: ci 
sono a Porto Azzurro squadre di tessitori e di 
falegnami, di legatori di libri e di meccanici. Qual. 
cuno intreccia cesti di vimini e di paglia; parecchi 
sono occupati a montare biciclette: quelle del- 
l’ ”Atala”, per esempio, provengono in gran parte 
dagli stabilimenti penali. 

Dal guadagno del detenuto, una parte viene 


trattenuta per coprire le spese di mantenimento, _ 


un’altra viene accantonata come fondo di libera- 
zione: è una quota molto modesta, dato che il fon- 
do ancora oggi non può superare le 5.000 lire. Re- 
stano a disposizione del condannato circa 400 lire 
al giorno. Se si tratta d’un ergastolano, questa 
cifra è alquanto diminuita: la più sensibile diffe- 
renza fra i condannati alla pena perpetua rispetto 
agli altri condannati, consiste appunto in questo: 
che gli vengono trattenuti quattro decimi invece 
di tre decimi del guadagno. 

Alle undici e mezza, sul posto di lavoro, pas- 
sano le marmitte della prima refezione: è il pasto 
più importante della giornata, due volte la setti- 
mana c’è la carne, le altre pesce, formaggio, bac- 
calà. Poi il lavoro riprende fino alle 16,30: i de- 
tenuti ritornano alle celle, le guardie si dànno il 
cambio, passano le marmitte del secondo rancio: 
una ciotola di minestrone. Alle 17,30, dopo la 
conta, la giornata della prigione è finita: ognuno 
resta solo nella sua cella, coi suoi pensieri. Que- 
sta all’incirca la vita dei penitenziari; naturalmen- 
te in alcuni stabilimenti è più dura per difetto di 
rinnovamento o per imperizia della direzione. 

E’ forse pensando a questa lunga notte dei de- 
tenuti che l’idea dell’ergastolo appare a molti ogni 
giorno più intollerabile. Nelle celle un altopar- 
lante, collegato con la radio centrale del carcere. 
ha trasmesso un’ora di musica leggera: la voce di 
Modugno, che vola nel blu dipinto di blu, arriva 
anche fra queste mura. Poi il silenzio s’è fatto 
profondo. Nelle celle ci sono libri e giornali, pre- 
si a prestito dalla biblioteca del carcere, o fatti 
comprare dal recluso; ma non sempre un ergasto- 
lano ha voglia di leggere. Alle nove s'è spenta la 
luce: resta quella di sicurezza, un fioco bagliore 
azzurro, che durerà fino all’alba. 

Questo sistema, anche coi miglioramenti intro- 
dotti nel dopoguerra, è idoneo a riabilitare pu- 
nendo? 


UNA CONTRADDIZIONE 


GGI in Italia, come in tutti i paesi civili, è ac- 

colto il principio della individualizzazione della 
pena: il trattamento .d’ogni condannato cioè do- 
vrebbe essere studiato apposta per lui, il suo rap- 
porto con la direzione del carcere non dovrebbe 
essere anonimo, ma personale, e regolato in modo 
da fargli accettare la pena, convincerlo dell’erro- 
re commesso, e dargli con la serenità la volontà 
e i mezzi di rieducarsi. Al Rebibbia, vicino Roma. 
sono in corso esperimenti da parte d’una commis- 
sione di studio che comprende, oltre al direttore 
del carcere, un magistrato, uno psicologo, uno psi- 
chiatra, un assistente sociale, educatori e specia- 
listi in medicina, e che dovrebbe col tempo essere 
estesa a tutti gli stabilimenti. Si cerca insomma 
d’attuare anche da noi il principio che, secondo 
la scienza, dovrebbe regolare la reclusione in un 
ordinamento carcerario perfetto: la pena intesa 
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come una ‘’misura di cautela”, che deve al tempo 
stesso far sentire il peso della condanna, ma an- 
che emendare, ricostruire moralmente e social- 
mente il detenuto. Tutti gli studi e le esperienze 
sono rivolti anche da noi a precisare una tecnica 
che porti l’uomo verso una liberazione che av- 
venga prima del tempo fissato. In questa tenden- 
za il mantenimento dell’ergastolo appare una si- 
nistra contraddizione. 


Î LA GRAZIA | 


ER la magistratura italiana, tuttavia, si tratta di 

una contraddizione conciliabile. Perchè, si di- 
ce, togliere dalla gamma delle possibilità che 
il giudice ha di punire, la condanna perpetua, 
quando ci sono possibilità di ricuperare egual- 
mente il condannato? I giudici, in altre_ parole, 
pensano che si possa giungere agli stessi effetti 
dell'abolizione dell’ergastolo, perfezionando e svi- 
luppando l’istituto della grazia, Nella sentenza che 
respingeva la richiesta di Persico e d’Ambrosini 
la Cassazione dava una chiara indicazione in que- 
sto senso, affermando che il direttore degli stabi- 
limenti penali, trascorso un certo numero di an- 
ni, «deve», tenuto conto della buona condotta 
dell’ergastolano, proporlo per la grazia. Siamo di 
fronte ad una grossa novità, giacchè per il regola- 
mento carcerario il direttore aveva fino ad oggi 
soltanto la facoltà, non il dovere, di proporre la 
grazia dell’ergastolano meritevole. In questo mo- 
do, secondo la magistratura italiana, il condannato 
alla pena perpetua, è già sottratto ad una condi- 
zione senza speranza: sa che restare in una cella 
tutta la vita od uscirne dipende solo da lui. 

E’ difficile tuttavia essere soddisfatti d’una si- 
mile soluzione. Forse per qualcuno dei condanna- 
ti alla pena perpetua la prospettiva d’essere libe- 
rati un giorno attraverso una grazia da conqui- 
stare ora per ora può essere stimolante; ma per 
molti questa possibilità può apparire ancora trop- 
po incerta, troppo legata al caso per tranquillizzare. 
Il suo effetto può essere contrario a quello che si 
spera, provocare crisi di nervi, periodi di apatia o 
di scoraggiamento. E’ più facile per un ergastolano 
essere pessimista che ottimista. Inoltre tutti i ma- 
gistrati che visitano gli istituti di pena sanno che 
gli ergastolani sono i detenuti più asociali, più 
difficili. La stessa parola che pesa su di loro li 
separa dai compagni, li fa sentire diversi e ostili: 
sono degli uomini che il mondo ha giudicato in- 
degni di tornare fra gli altri, ed è difficile guada- 
gnarsi una libertà che potrà venire forse come una 
grazia, non mai come un diritto. Ancora una volta 
siamo di fronte a due modi di pensare: da una 
parte stanno uomini che vogliono conservare un 
passato, che turba la coscienza, pensando di at- 
ienuarne nella pratica le logiche conseguenze. E’ 
il compromesso col quale in Italia si pensa così 
spesso di poter risolvere tutti i problemi, Dall’al- 
tra stanno persone che apprezzano soprattutto la 
chiarezza, e che. vogliono vedere tradotte in leggi 
le loro convinzioni. 


»% Nella foto in alto. La mano dell’ergastola- 
no attraverso uno sportello della cella. At- 
tualmente in Italia solo gli stabilimenti di 
pena di Porto Azzurro e di Volterra hanno 
la qualifica di ergastoli. Durante il gior- 
no i condannati vivono a contatto con gli 
altri detenuti e, nella maggior parte dei 
casi, lavorano nei campi o nelle officine. 


Solo 
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Così si cela la barba “nascosta ”. I 
peli crescono in piccole cavità della 
pelle. Il rasoio comune ne rade solo 
le cime - ed in breve tempo la vostra 
barba ritorna a farsi vedere. 


Nessun altro rasoio ha 


ecco perchè Remington 
è il preferito in tutto il mondo, 
usato ogni mattina 


Remington 
rade 
rapidamente 


“Tutti mi complimentano per il magnifico cor- “La mamma è troppo modesta! Se fidanzato e 
redo di mia figlia Giuliana, come se fossi stata io parenti ammirano la signorilità del mio corredo, 


a confezionario ... 
rienza, 


“i qualità sono sicura 
». dice la sig.ra Anna Riccardi di Napoli. 
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.. perché gli innegabili pregi 
delle telerie Bassetti ottengono 
il consenso generale. La loro 
comprovata qualità riscuote la 
fiducia delle esperte generazio- 
ni anziane, mentre la loro finez- 
za ed il loro stile soddisfano in 
pieno le esigenze dei giovani. 


La mia parte è stata invece il merito è della mamma: mi ha consigliata e 


assai più semplice: basandomi sulla mia espe- esperienz 
le ho suggerito le telerie Bassetti della n trovare questi ti splendidi capi Bassetti, Tieni 


guidata con la sua a e così ho potu- 


puote e di stile!...”? 
batte la figlia Giuliana. 


Sono d'accordo. 


Affidatevi anche voi alla ga- 
ranzia che vi offre un corredo 
Bassetti! Esigete dai vostri for- 
nitori lenzuola e telerie Basset- 
tit L'ammirazione delle vostre 
amiche e dei vostri parenti sarà 
la prova eloquente della buona 
scelta compiuta. 


Scrivete a Donna Linda 


Signora, ha da risolvere dei problemi casalinghi o 
inerenti alla moda? Potrà ottenerne la soluzione espo- 
nendoli a Donna Linda, una rinomata esperta la cui 
competenza è a Sua disposizione! Non esiti, dunque: 
scriva a DONNA LINDA - “ Consigli Bassetti” - Via 
Rossini, 5 . Milano. Riceverà pronta e gratuita rispo- 
sta, direttamente a domicilio! 








assetti 


il più vasto assortimento di telerie 


da oltre 20 milioni di uomini! 


Ecco invece l'Azione Roller. Il Re 
mington preme dolcemente con i suoi 
rulli i bordi delle cavità della pelle e 
taglia ogni pelo alla base: una rasa- 
tura perfetta che dura tutto il giorno. 
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Sconto speciale cedendo in cambio 
il vostro vecchio rasoio elettrico. 
Chiedete informazioni al negoziante. 
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puoma. Due mesi prima di morire, Mike Todd, di 
ritorno dalla Russia, s'era fermato he ore a Ro- 
ma. Gli invitati alla cena in piedi offerta dal produt- 
tore all’Hotel Excelsior, s'erano trovati di fronte ad 
un uomo non più alto d’un metro e sessantacinque, da- 
gli dee azzurri e dai capelli neri, pettinati stile Marlon 
rando, 

Quello che più colpiva, però, nella senta del produt- 
tore, non erano i lineamenti del viso, le spalle legger- 
mente. tonde, il gestire delle mani, ma qualcosa che 
sembrava emanare dalla sua stessa persona: una specie 
di violenza fisica, oppure, se preferite, una vitalità sem- 
pre tesa alla ricerca dell’obiettivo su cui sfogarsi. La 
carica emotiva di Mike Todd non mancava d’impres; 
sionare chi l’incontrava per la prima volta: molti aveva- 
no la sensazione d’essere davanti a una specie di me- 
diano di mischia d’una squadra di rugby, in piena azio- 
ne, mentre sta portando nell’industria cinematografica i 
sistemi appresi negli stadi. Altri lo paragonavano a 
James Cagney, e non soltanto per il mento puntuto, le 
mascelle quadrate e la figura atticciata, ma soprattutto 
per quell’espressione di cane che addenta un osso per 

. non mollarlo più, tipica dell’attore protagonista di films 
gangster, e che anche Mike Todd aveva. 

In realtà Todd, che molti scambiavano per il produt- 
tore più moderno, più pronto ad usare i mezzi che il 
futuro incomincia ad offrire agli imprenditori, era in- 
vece il residuo d’un’altra epoca: l’ultimo prodotto dei 
RE Twenties”, i ’Ruggenti venti”, come gli ame- 
ricani chiamano gli anni che vanno dal 1920 al ’30. 
Il suo gusto del colossale, la sua volontà d’esagerare 
ogni situazione, la sua smania d’offrire cene e feste a 
folle d’invitati, basterebbero a definirlo l’autentico su- 
perstite dell’era del gin e del jazz. Tuttavia è il raccon- 
to stesso della sua vita, che sembra sceneggiata da 
Ring Lardner e da Damon Runyon, a darci un ritratto 
di Mike Todd sorprendentemente simile a quello dei 
protagonisti dei ’’Ruggenti venti”, come i romanzi, i 
film e la cronaca ce li hanno presentati. 

Todd era nato a Minneapolis nel 1906, probabilmen- 
te il 2 giugno. La data della sua venuta al mondo non 
è certa perchè l’ostetrica che aveva assistito alla nascita 
del settimo figlio del rabbino Hirsch Goldbogen dimen- 
ticò di fare la denuncia all’ufficio di stato civile. Il 
bambino, cui fu imposto il nome di Avrom, passò quin- 
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di MINO GUERRINI 


di i primi anni della sua vita nella condizione dei clan- 
destini a bordo: ufficialmente non esisteva. Per gli Stati 
Uniti, Mike Todd è nato quando aveva già 19 anni: 
fu:soltanto allora infatti che il giovane, volendo cam- 
biare il proprio nome in quello, più semplice, con cui 
l'hanno conosciuto in seguito i pubblici di tutto il mon- 
do, scoprì di non figurare nel registro della lazione. 
« Nessuno ha voluto accorgersi della mia nascita >», 
amava dire Todd prima d’arrivare sulla cresta dell’on- 
da, « ma la mia morte, state sicuri, sarà in prima pa- 
gina >. 

A cinque anni fattorino, a nove giornalaio, a dodici 
assistente in un Luna Park: il figlio del rabbino di Min- 
neapolis muove i suoi Pr passi con la violenza d’una 
girandola. Nel Luna Park, la sua voce singolarmente 
roca e stridula è un ottimo contrappunto per quella 
dell’imbonitore: più tardi diventa imbonitore lui stesso. 
Negli intervalli, fra unimpiego e l’altro nei circhi, la- 
vora come commesso in una calzoleria e segue un corso 


serale per farmacisti. In quel periodo il suo sogno è di , 


possedere una bottega in cui vendere medicinali e pe- 
stare polverine nel mortaio. 


L'alta scuola 





A sua vera natura, Todd cominciò a rivelarla a dician- 

nove anni, gettandosi in un’impresa che molti per- 
sonaggi di Runyon avrebbero apprezzato. L’”’Alta scuo- 
la dei muratori d'America”, organizzata, fondata e di- 
retta dal giovane Todd, viveva al limite della truffa: 
la sua attività principale era di rilasciare certificati di 
specializzazione a muratori che non avevano mai visto 
una cazzuola o della calce. 

I sindacati, naturalmente, non ritenevano validi que- 
sti diplomi, ma gli industriali edili sembravano bruciare 
dal desiderio d’assumere i muratori di Todd a tariffe 
che certe volte non arrivavano alla metà delle .paghe 
sindacali. L’” Alta scuola dei muratori d'America” pro- 
sperò rapidamente: l'impresa valeva ormai un milione 
di dollari e Todd incominciava a pensare d’estendere i 
suoi piani di crumiraggio ad altri Stati della Confedera- 
zione quando, improvvisamente, ottobre 1929, Wall 
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Street ebbe la sua giornata nera. Era la crisi: un vento 
di disastro che s’abbatteva sul paese, trascinando alla 
rovina anche gli industriali edili e, naturalmente, 1’ ’’Al- 
ta scuola” di Todd. 

Come il giovane abbia superato, all’età di ventun 
anni, il primo crack della sua vita, ce l'avrebbe proba- 
bilmente detto Art Cohn, il giornalista che aveva co- 
minciato a scrivere un libro intitolato ”’Le prime nove 
vite di Mike Todd”, prima di morire assieme all’a- 
mico nel disastro del ’’Lucky Liz”. E’ un fatto, comun- 
que, che Todd fa il suo reingresso nel campo dello 
spettacolo quattro anni dopo, a Chicago, durante l’espo- 
sizione mondiale. ‘’La danza della fiamma” ha per pro- 
tagonista una sola ballerina, alta e bionda, vestita di 
chiffon. La ragazza si muove attorno ad una gigante- 
sca candela, cercando d’imitare il battito delle ali d’una 
falena: improvvisamente, s’avvicina troppo al fuoco e il 
suo costume s’incendia, Un grido si leva dal pubblico: 
la ballerina è diventata una torcia. Ma ecco che, con- 
sumato il vestito, le fiamme spariscono e la ragazza con- 
tinua a ballare, illesa, come ognuno può constatare dato 
che è ormai completamente nuda. 

Questo è stato il primo dei trucchi di Michael Todd. 
Un trucco che gli è stato utile per risalire la corrente e, 
ad un tempo, per fissare il primo dei suoi canoni d’este- 
tica di futuro produttore cinematografico. « Se il pub- 
blico non ha esclamazioni di sorpresa durante la proie- 
zione », diceva Todd, « il film è un fiasco ». 

"La danza della fiamma”, o almeno quello che ac- 
cadde dopo i primi successi, rivela un altro lato fon- 
damentale del carattere di Todd. In quell’epoca era 
sposato con una ragazza ebrea cui s’era unito giovanis- 
simo. « Se tanto pubblico viene a vedere una ragazza 
che si brucia », diceva Todd alla moglie «con dieci 
ragazze, verrà un pubblico dieci volte più grande ». 
La ricetta, naturalmente, era troppo semplice per dare 
un risultato sicuro: eppure la danza del fuoco, tramu- 
tata in uno spettacolo di dieci ballerine tutte molto alte 
e molto bionde, diede da vivere ancora per qualche 
anno alla famiglia Todd. 

Con la tenacia del cane che ormai sa dove il cuoco 
nasconde l’osso, Todd non mancò all’appuntamento del- 
l'esposizione mondiale di New York. a Chicago la 
ragazza incendiata aveva incantato soprattutto gli spet- 
tatori di sesso maschile, a New York uomini, donne e 





Grants (Nuovo Messico), 22 marzo. Giornalisti e poliziotti sul luogo della 
sciagura aerea. In primo piano, i resti di Mike Todd e di uno dei due piloti. 







Albuquerque, 19 marzo. Mike Todd con l’agente teatrale Louis Gasparini al- 
l’aereoporto. Nei suoi viaggi, Todd usava sempre il bimotore "The Lucky Liz”. 
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Roma, gennaio 1958. Mike Todd e la moglie Elizabeth Taylor nel loro aereo personale durante una bre- 
ve sosta nella capitale. Mike e Liz erano di ritorno da un viaggio d’affari a Mosca e nell’Europa orientale. 


bambini restarono presi nella rete dei pinguini di Todd: 
questa volta, infatti, il giovane impresario presentava 
uno spettacolo di pinguini ammaestrati. Todd muoveva 
le labbra e schioccava la lingua per ordinare agli uccelli 
polari d’eseguire esercizi che egli definiva d’alta acroba- 
zia. Fioccavano gli applausi e, soprattutto, i dollari al 
botteghino. 


Il campo di corse 


RMAI Todd aveva abbastanza denaro per andarsi a 

cercare un secondo crack finanziario. Per trovarlo fu 
costretto a traversare tutta l'America, in un viaggio che 
portò la sua famiglia fino a Hollywood, Ma, una volta 
raggiunta la capitale del cinema, Todd ebbe, per la 
prima volta nella vita, la sensazione d’aver trovato la 
propria casa, il proprio ambiente naturale. Abitavano 
lui ed i familiari, nelle prime settimane, in un albergo, 
e Mike stava fuori tutto il giorno tentando di convin- 
cere i dirigenti delle compagnie cinematografiche ad af- 
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fidargli la costruzione dei nuovi studios in progetto. 
Si presentava come impresario edile, vantando una ven- 
tennale quanto inesistente esperienza di costruttore e 
chiedendo per l’appalto dei lavori il prezzo più alto di 
tutti gli altri offerenti. Riuscì ad ottenere i contratti più 
ambiti alle condizioni migliori: chi lo vide in azione 
durante quei giorni immagina che la sua vera forza 
consistesse nella certezza di costruire gli studi migliori 
in un tempo più breve di chiunque altro. In realtà Todd 
s’era preoccupato d’ingaggiare, prima ancora di con- 
cludere le trattative, quanto c’era di meglio in Cali- 
fornia in fatto d’ingegneri, architetti e capimastri. La 
sua era una fiducia non priva d’una certa base. 

Il sole della California cominciò a scaldare il cuore 
di Todd con l’intensità d’una fiamma viva e continua. 
Il ragazzo dei circhi e degli spettacoli di pinguini si 
muoveva finalmente in un paese dove le donne giravano 
con leopardi al guinzaglio e gli uomini in automobili 
dai paraurti d’oro. Nei primi tempi però l’entusiasmo 
del giovane verso il cinema era limitato al denaro che 
circolava intorno ad esso. Los Angeles era forse la 
città degli Stati Uniti in cui c'erano più dollari, e cer- 


Roma, luglio 1957. Il produttore Mike Todd e Elizabeth Taylor durante il loro primo soggior- 
no in Italia. Todd era nato a Minneapolis nel 1906. Il suo vero nome era Avrom Goldbogen. 


tamente quella in cui se ne spendevano di più. Il pro- 
blema di come convogliare una parte di questo fiume 
d'oro verso se stesso assillò Mike per qualche settima- 
na: finchè, un giorno, in un bar, uno sconosciuto gli 
disse che Bing Crosby intendeva vendere un ippodro- 
mo, completo di piste, tribune e stalli. Todd non co- 
nosceva Crosby ma cercò ugualmente d’abbordarlo per 
strada. « Un autografo? » chiese con gentilezza l’attore. 
« No », rispose secco Mike « il campo di corse ». 


Il film più costoso 


ROPRIETARIO d’un ippodromo che avrebbe dovu- 

to rendergli del denaro due pomeriggi alla settimana, 
Todd decise d’impiegare il tempo che gli restava libero 
giocando a poker, a ramino e ai dadi. Era convinto 
d’essere un ottimo giocatore, ed è morto in questa cer- 
tezza, Eppure i disastri finanziari con cui spesso si con- 
cludevano le sue nottate intorno al tavolo verde avreb- 
bero dovuto aprirgli gli occhi. In realtà, di fronte ai 
giocatori professionisti allevati nella giungla di Holly- 
wood, Todd era poco meno d’un bambino. Mentre 
gli altri giocavano per vincergli del denaro, egli giocava 
per battere gli uomini, per brillare, per sorprendere, per 
creare degli shock psicologici, per essere il centro del 
gioco. La verità è che Todd, arrivato a perdere 15.000 
dollari in una sola nottata di ramino, dava troppo poco 
valore al denaro per essere un buon giocatore. E non 
dava valore al denaro per la buonissima ragione che 
non ne aveva. 

Neppure nei suoi momenti di maggior fortuna, Todd 
è stato un uomo ricco. Nel 1950, dopo undici anni di 
Hollywood, fallì e la città s’accorse d’aver pagato i 
ricevimenti e la vita fastosa d’un uomo che era stato 
continuamente senza denaro. Centosedici creditori per 
un totale di 6 milioni di dollari diventarono una vi- 
vente nota spese che illustrava il soggiorno californiano 
della famiglia Todd. Si può dire che l’impresario si 
fosse dimenticato di pagare perfino il lattaio e il gior- 
nalaio che lasciavano la merce fuori della sua porta 
di casa ogni mattina. 

Con le reni schiantate da una sentenza del tribunale, 


Hollywood, 23 marzo. I giornalisti aspettano di essere rice- 
vuti da Elizabeth Taylor, dopo l’annuncio della sciagura. 


con le banche che rifiutavano di sentire perfino il suo 
nome, circondato dalla sfiducia generale, Todd non 
volle comportarsi come ormai la sceneggiatura sem- 
brava imporgli: non andò lontano da Hollywood a farsi 
una nuova vita, Al contrario, rimase nella città del ci- 
nema, e agli amici che gli chiedevano con studiata com- 
prensione quali fossero i suoi progetti, rispondeva: « Vo. 
glio fare un film, voglio fare il film più costoso del 
mondo, lo spettacolo più gigantesco di tutti i tempi ». 

Probabilmente Art Cohn è morto prima d’arrivare 
al capitolo della sua biografia di Todd intitolato ”Il 
giro del mondo in ottanta giorni”. E non è neppure 
certo che lo scrittore avrebbe raccontato tutta la verità 
intorno a come è nato e cresciuto uno dei più grandi 
successi cinematografici di tutti i tempi, un film che 
onora la produzione americana e il suo autore Mike 
Todd. Perchè la storia di questo film nasce da una 
strepitosa serie di trucchi, come neppure la memoria 
molto resistente di Todd poteva ricordare. 

Eppure l’autore dei trucchi era proprio lui. Era lui 
l’uomo che, senza un dollaro in tasca e col conto in 
banca scoperto, aveva ingaggiato i cinquanta migliori 
attori di Hollywood col ruolo di generici del suo film. 
Chiedeva loro delle apparizioni brevissime, appena una 
inquadratura, un lavoro di poche ore: Frank Sinatra 
doveva battere due note su un piano, Marlene Dietrich 
accennare una canzone, il grande attore shakesperiano 
John Gielgud posare un vassoio, Fernandel frustare un 
cavallo, Gilbert Roland assistere ad una corrida. Ad 
ogni attore Todd prometteva una Chrysler o una Buick 
in regalo per la prestazione: « Non posso pagarti », di- 
ceva «ma almeno accetterai questo piccolo dono ». E 
puntualmente l’automobile arrivava, Nessuno sapeva 
però che la macchina, a sua volta, Todd l’aveva rice- 
vuta in regalo dalla General Motors dietro promessa 
di fare della pubblicità alla ditta nel "Giro del mondo 
in ottanta giorni”, un film, cioè, che fino a quel mo- 
mento non aveva ancora un dollaro di finanziamento. 


A tempo di jazz 


pe nella manica del produttore era un signore 
sui cinquant'anni, dai capelli radi e dal viso stanco, 
laureato in ottica. Il dottore O’ Brien stava lavorando 
ad un nuovo procedimento di proiezione cinematogra- 
fica su grande schermo, una trovata della stessa effi- 
cacia del cinerama, ma assai meno costosa. Ogni gior- 
no Todd, che s’era assicurato l’esclusiva della sua sco- 
perta, se mai fosse venuta, l’andava a trovare e l’ab- 
bracciava dicendogli: « Sei un genio, continua e sarai 
ricordato come Edison ». Il dottor O’ Brien, però, non 
avrà questa soddisfazione anche perchè il procedimento 
da lui inventato è conosciuto oggi sotto il nome di 
’Todd A.O.”. 

Con cinquanta attori già scritturati, la sceneggiatura 
già pronta e la scenografia già disegnata, Todd comin- 
ciò a trattare con i finanziatori, La sua merce, avvolta 
nella cellofan del Todd A, O.”, un sistema che affa- 
scinava gli industriali speranzosi di vedere il grandis- 
simo schermo sconfiggere il piccolissimo (eppure già 
così noioso agli effetti dell’incasso) video della TV, tro- 
vò i compratori. I dollari ritornarono tra le mani di 
Todd che girò il film in soli settantacinque giorni, un 
record tra le produzioni colossali. 

Dal giorno in cui l’obiettivo ha inquadrato la prima 
sequenza del ”Giro del mondo” fino alla settimana 
scorsa, quando il ’’Lucky Liz” ha urtato contro il monte 
Aipai, una parola indiana che significa disgrazia, Todd 
è stato un uomo felice. Il giorno stesso in cui la stampa 
aveva annunziato il divorzio dell’attrice Elizabeth Tay- 
lor dall’inglese Michael Wilding, il produttore s’era pre- 
cipitato in una piccola città del Kentucky. Lì l’attrice 
stava girando il film ’’Raintree County”: Todd, che an- 
cora non la conosceva, era arrivato col suo bimo- 
tore personale, accompagnato da un quartetto jazz, due 
cantanti e un famoso barman di Chicago. « Perchè 
tutta questa messa in scena? » domandò Elizabeth, «Per 
favorire il corteggiamento » fu la risposta breve di Mi- 
ke Todd. 
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di MARCO CESARINI 


OMA. Siamo ormai giunti all’ultima puntata della nostra 
rievocazione. Sull’attività del corpo di spedizione italiano 
in Russia abbiamo in queste ultime settimane ricevuto nu- 
merose lettere: solo alcune di esse intendono precisare qual- 
che punto particolare della trattazione, mentre la maggior 
parte sono rivolte contro l’insufficienza e la disorganizzazione 
dei comandi italiani e delle retrovie e prendono posizione 
contro le dichiarazioni del generale Olmi e i volumi di me- 
morie che i responsabili della nostra armata in oriente sono 
venuti pubblicando sull'argomento in questi ultimi anni. 
Un reduce della divisione ’’Torino” scrive ad esempio: «E' 
impossibile rievocare oggi il senso d'isolamento che provava- 
no i nostri combattenti in Russia... La posta ritardava enor- 
memente, i pacchi-dono inviati dall’Italia si fermavano ai co- 
mandi superiori... ». Un reduce della ”Tridentina” scrive con 
grande chiarezza: « Fu durante la campagna di Russia che 
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pagammo le colpe del fascismo e, sia ben chiaro, le colpe dei 
nostri generali... Le responsabilità di quella criminale avven- 
tura non si cancellano. In linea avevamo i colpi contati, per 
sparare coi mortai occorreva l’autorizzazione del comando di 
reggimento... Eravamo mal nutriti, male armati e peggio 
equipaggiati ». 

Tutte le lettere concludono affermando che la storia della 
campagna di Russia è ancora da fare e che essa non potrà 
prescindere da una ricerca completa delle varie responsabi- 
lità, oggi ancora del tutto ignorate poichè sull'argomento 
non si è mai avuta nessuna inchiesta ufficiale. E, in effetti, la 
maggiore difficoltà che s'incontra nell’affrontare l'argomento 
è proprio quella dell'assenza di fonti ufficiali. L'ultimo pe- 
riodo non è ricordato che da testimonianze di carattere per- 
sonale e letterario ed è pressochè impossibile ricostruire 
nei particolari la vicenda finale: la ritirata sulla neve. 
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Ai primi del novembre 1942 i 
russi, che da mesi avevano 
resistito a Stalingrado, lancia- 
vano il loro primo contrattacco 
al vertice della grande ansa del 
Don, e precisamente sul punto 
di saldatura tra la 3. armata 
romena e la 6. tedesca, quella 
che combatteva tra le macerie 
della città. Dopo due settimane 
di battaglia sfondavano il fron- 
te e chiudevano Von Paulus in 
una tenaglia senza uscita. Con- 
temporaneamente veniva inve- 
stita. anche l’ala destra dei ro- 
meni, quella a contatto con lo 
schieramento italiano, nonchè 
il centro di quest’ultimo. 

L’8. armata italiana era 
schierata in quel momento tra 
il punto di confluenza ‘del Don 
col fiume Bitiug e la cittadina 
di Weskenskaia, su di un fron- 
te lungo oltre 200 chilometri. 
Procedendo da nord verso sud, 
s’'incontravano dapprima le di- 
visioni ”Tridentina”, ’Cuneen- 
se” e Julia”, del corpo d’arma- 
ta alpino, poi la Cosseria” e la 
”Ravenna”, quindi il XXIX cor- 
po tedesco, a contatto col cosi- 
detto Blocco Sud, formato dalle 
divisioni ’Torino”, ’Pasubio”, 
”Celere” e ”Sforzesca”. ‘I tede- 
schi occupavano dunque il cen- 
tro dello schieramento, mentre 
le loro posizioni chiave erano 
guardate dai battaglioni ‘Fue- 
hrer” e ”"Fegelein” della 298. di- 
visione di fanteria. In seconda 
schiera erano tenute la ”Vicen- 
za” e le riserve del corpo d’ar- 
mata tedesco, la 27. divisione 
corazzata e la 385. fanteria. 


Nella breccia 


DIFETTI di questo schiera- 

mento appaiono a prima vista. 
Era stata rotta l’unità dj co 
mando e la continuità dei re- 
parti italiani e, come se ciò non 
bastasse, contro dieci grandi 
vnità schierate in prima linea 
solo tre erano state tenute in 
riserva. Quando i russi attacca- 
rono, trovarono subito il punto 
debole, costituito dal cuneo te- 
desco, insinuato al centro della 
nostra linea, e praticamente 
autonomo dal comando italia- 
no: i primi a cedere furono pro- 
prio i due battaglioni ”Fue- 
hrer” e ”Fegelein”. Dopo due 
anni di guerra in Russia, ij co- 
mandi tattici dell'Asse non. a- 
vevano ancora appreso la, ]ezio- 
ne sovietica, consistente nella 
pratica di regalare spazio per 
guadagnare tempo. Appena si 
verificò la. prima rottura, il co- 
mando dell’ARMIR vi gettò 
dentro senza esitare, nella spe- 
ranza di tamponarla, anche la 
27. corazzata e la 385. tedesca. 

Furono travolte anch'esse, im- 
mediatamente. E’ fin troppo fa- 
cile accorgersi che le riserve 
dell’ARMIR, seppure scarse, 
anzichè esser gettate nella for- 
nace del combattimento, avreb- 
bero dovuto esser fatte ripiega- 
re immediatamente verso occi. 
dente, in modo da costituire su- 
bito una seconda linea di dife- 





sa ottanta o cento chilometri 
indietro. Questa misura non 
avrebbe certo risolto la guerra 
ad oriente; ma avrebbe almeno 
permesso alle divisioni in riti- 
rata di trovare a ragionevole 
distanza un centro di raccolta 
e di sostegno guarnito di trup- 
pe fresche. 

Le cose andarono in maniera 
del tutto differente ed enor- 
memente più tragica. La bat- 
taglia ebbe due distinte fasi. 
Durante la prima di esse i rus- 
si, che avevano attaccato sul 
settore della 298. divisione te- 
desca e della ”Ravenna”, co- 
strinsero il nostro schieramen- 
to ad abbandonare le isponde 
del Don; durante la seconda, 
dal giorno 10 al 14 gennaio 1943, 
sfondavano definitivamente an- 
che la nuova linea difensiva, or- 
ganizzata col concorso della 27. 
divisione corazzata che era sta- 
ta fatta affluire dalle retrovie, 
e cadevano alle spalle dell'intero 
nostro schieramento che, a nord 
e a sud del punto di rottura, 


era ancora fermo nei suoi ca.’ 


pisaldi. 

Tre giorni dopo questa azio- 
ne, infine, i russi iniziavano la 
spinta anche contro le due ali 
estreme dell’armata, la ”Tri- 
dentina” a nord e la ”Sforze- 
sca” a sud. Il] ripiegamento po- 
teva essere attuato in maniera 
ordinata soltanto per le prime 
ventiquattro ore, fino al 18 se- 
ra, quando le truppe italiane 
del settore nord, giunte al pun- 
to di concentramento di Posto- 
ialci, lo trovavano già occupato 
dalle avanguardie sovietiche, 
dilagate attraverso la breccia. 
Da quel momento cominciava 
la marcia nella neve. 

Il giorno 17 novembre prece. 
dente, proprio mentre la prima 
fase dell'offensiva russa era in 
pieno sviluppo e le truppe ro- 
mene già ripiegavano in disor- 
dine a nord di Stalingrado, il 
ministro degli Esteri di Mus- 
ssolini, Galeazzo Ciano, e il capo 
di stato maggiore generale, ma- 
resciallo Ugo Cavallero, erano 
convocati in Germania, al quar- 
tier generale di Hitler. Il 18 
mattina, dalle 10 alle 14, il fue 
hrer teneva il suo rapporto se- 
greto, alla presenza dei due ita- 
liani, di Joachim von Ribben- 
trop e del maresciallo Wilhelm 
Keitel, ed era probabilmente 
durante quella riunione che il 
destino dell’ARMIR veniva se- 
gnato. 


La rinuncia 


ITLER rivelava infatti ai suoi 

ufficiali che .non esistevano 
per il momento forze sufficienti 
per fermare i russi e che, in 
attesa del loro apprestamento, 
bisognava sacrificarsi con una 
serie di combattimenti di retro- 
guardia e di resistenze sul po- 
sto, fino all’annientamento. 

Egli insisteva molto sul con- 
cetto di collaborazione tra i co- 
mandi tedeschi e l’8. armata ita. 
liana, e il significato dell’espres. 








sione non poteva esser più 


chiaro, dopo le recenti espe- 
rienze: il fuehrer, in pratica, 
chiedeva che le truppe italiane 
non fossero fatte ripiegare, ma 
venissero lasciate quanto più a 
lungo possibile sulla linea del 
Don, per dar tempo ai tedeschi 
di riorganizzarsi più a ovest e 
di far affluire le loro armate di 
riserva. 

Cavallero, che prendeva la 
parola subito dopo Hitler, di- 
chiarava testualmente di  ri- 
mettersi alle decisioni dei tede- 
schi, che, come disse, « in que- 
sto campo hanno maggiori espe. 
rienze dj noi ». Non si trattava, 
per il maresciallo italiano, di 
vedere chi dovesse dare questo 
o quell’ordine: per la storia, egli 
annotò di aver detto, la vittoria 
sarà merito di tutti i parteci. 
panti. 


Le riserve 


GLI. in sostanza, si rimetteva 

interamente ancora una volta 
nelle mani dei tedeschi, e i te 
deschi ancora una volta ave- 
vano deciso di sacrificare gli 
italiani. Il giorno dopo Cavalle- 
ro, durante una sosta nel viag. 
gio di ritorno verso l’Italia, riu- 
scì a mettersi in contatto tele. 
fonico con Gariboldi e apprese 
che le cose, laggiù, andavano 
male: il fronte dell’8, armata 
non era stato ancora sfondato, 
ma s'era verificato un primo ar- 
retramento di circa 40 chilo- 
metri. 

Il capo di stato maggiore ita- 
liano si guardò bene, giusti gli 
ordini che il giorno prima ave- 
va accettato da Hitler, di con- 
sigliare un ripiegamento gene- 
rale immediato, che forse a- 
vrebbe salvato molte vite ita- 
liane. 

Il giorno 20, giunto a Roma, 
egli apprese che le riserve stra- 
tegiche di cui Hitler aveva par- 
lato come prossime a giungere 
sul fronte russo, in realtà do- 
vevano esser tratte dalle arma- 
te tedesche stazionanti in Fran 
cia, il che voleva dire che non 
avrebbero potuto entrare in li- 
nea se non due o tre mesi do- 
po! Ciò non ostante Cavallero 
lasciò ancora l’ARMIR a dispo- 
sizione di Hitler. 

E' difficile trovare nella sto- 
ria politica e militare dj ogni 
nazione esempi simili a questo, 
di completa abdicazione di ogni 
senso di responsabilità. Il ma- 
resciallo, del resto, non era l’u- 
nico a non rendersi conto di 
quanto stava accadendo sulla 
steppa gelata del Don: il 14 gen- 
naio successivo, proprio quan- 
do cominciava l’ultimo atto del. 
la tragedia, Vittorio Emanue- 
le III, informato della situazio- 
ne, mostrava di « non soprava- 
lutare » le perdite dell’8. arma- 
ta e dichiarava di essere favo- 
revole alla ricostruzione alme- 
no parziale delle unità scon- 
fitte. 

Ma che accadeva, in sostanza, 
sul fronte del Don? Dal punto 
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di vista militare le cose sono 
chiare: l’8. armata italiana era 
stata condannata a sacrificarsi 
sul posto per permettere alle 
tre armate tedesche del settore, 
minacciate d’accerchiamento, di 
ritirarsi in fretta a oltre 200 
chilometri di distanza e dij rico- 
struire un fronte difendibile. 
All’interno della stessa 8. ar- 
mata, poi, erano i reparti ita- 
liani, appiedati, quelli prescelti 
per le ultime resistenze, men- 
tre reparti tedeschi, corazzati e 
motorizzati, erano quelli che 
per primi se ne andavano. 

Il) giorno 19 gennaio, l’arma- 
ta era già nettamente tagliata 
in due e s’erano formate le lun- 
ghe colonne che iniziavano la 
marcia di ripiegamento sul Do- 
nez: quella a nord, col corpo 
d’armata alpino, e quella a sud 
con i resti della Ravenna”, del. 
la ”Pasubio”, della Torino” e 
della ”Sforzesca”. 

E’ opportuno ricordare a que- 
sto punto che, dal momento 
dell'attacco russo del novem- 
bre-gennaio in poi, mancano 
completamente, come s'è detto, 
i documenti e le memorie di ca- 
rattere militare. Una visione 
d’insieme della situazione è dun- 
di quasi impossibile. 


I comandi 


RITIRARSI, in quella lenta 

trasmigrazione, erano quasi 
100.000 uomini, appiedati e solo 
all’inizio ancora forniti di qual. 
che mulo per trasportare le sal. 
merie e le armi pesanti. I re- 
parti delle varie divisioni erano 
frammischiati tra loro e non 
funzionavano che i comandi mi. 
nori, dal grado di comandante 
di. battaglione a quello di ser- 
gente: gli altri erano scomparsi 
o isolati dalle loro truppe. 

A mano a mano che l’ondata 
a ritroso procedeva verso occi. 
dente, la sua consistenza si fa- 
ceva variabile, un giorno as- 
sottigliata dalle perdite provoca- 
te dai partigiani, che l’assaliva- 
no sul fianco, dai combattimenti 
di retroguardia o da quelli che 
si rendevano necessari sulle te- 


ste di colonna, per aprirsi la 
strada; il giorno dopo, aumen. 
tata dal rientro di qualche re- 
parto disperso, che per giorni 
aveva vagato nella steppa alla 
ricerca del collegamento. 

Di veramente efficienti erano 
rimaste solo le squadre di alcu- 
ni battaglioni alpini, reclutati 
su base valligiana, al cui inter- 
no la solidarietà umana era 
completa. 


I feriti 


UTTO il resto delle nostre di. 
visioni, al momento della rot- 
ta, era formato da complementi 
non ancora amalgamati tra loro 


«@ giunti in Russia dalle più di- 


verse provenienze. Com'era fa- 
tale, essi sj sfasciarono in bre- 
ve tempo. 

Le bufere di neve accompa- 
gnarono la ritirata soltanto nei 
primi giorni. Poi le nevicate 
cessarono, lasciando il suolo 
bianco e ghiacciato per centi- 
naia e centinaia di chilometri 
quadrati e tempo nebbioso. Il 
freddo, se non raggiunse le 
punte dell'inverno precedente, 
sfiorava comunque i venti gra- 
di sotto zero. 

Non c’erano viveri dj scorta, 
nè rancio caldo e, poco dopo, 
neppure le armi per procurar- 
seli. Molti reparti e gruppi rac- 
cogliticci, restati indietro nella 
marcia, non combatterono nep- 
pure un’ora durante tutta la ri. 
tirata: i russi non li molestàva- 
no neppure, si limitavano a la- 
sciarli vagare disperatamente 
verso occidente, con la neve al. 
la coscia, i piedi avvolti in po- 
chi stracci e gli arti congelati. 

I gruppi più efficienti cerca- 
vano di darsi un’organizzazio- 
ne di combattimento, mettendo 
in testa e ai lati le squadre: ar- 
mate e al centro i feriti e il nu- 
golo degli sbandati. Quando si 
giungeva ad un’isha isolata o al. 
le case di un villaggio, bisogna- 
va contendersene il possesso. 
Molta gente morì così combat- 
tendo per un pezzo di pane o 
un riparo per la notte. Ci furo- 
no casi in cui le nostre colon- 
ne decisero di lasciare i feriti' 
in una capanna, per poter pro- 


L'ATTACCO A TENAGLIA 


& SECONDA controffensiva russa ebbe inizio alle pri- 
me ore del 14 gennaio 1943. Nei piani strategici dello 
stato maggiore sovietico era una serie di rapide opera- 
zioni a tenaglia che, agendo da nord e da sud, avrebbero 
dovuto impedire qualunque tentativo di ripiegamento al- 
ie truppe italiane e tedesche, Nella giornata del 15 gen- 


naio i mezzi corazzati russi, 


annientati i battaglioni 


Fuehrer e Fegelein, raggiungevano Rossoski, dov'era in- 
stallato îl comando del corpo d’armata alpino italiano. 
Il 17 sera, infine, riconquistavano Postojali e Lipjagi, le 
principali vie di comunicazione alle spalle dell’armata 
italiana, sacrificata in una disperata resistenza per con- 
sentire la ritirata dei tedeschi. Nella cartina, oltre che lo 
schieramento delle forze italiane e tedesche alla vigilia del- 
l'attacco, sono indicate l'avanzata dei russi (frecce bian- 
che) e la marcia di ripiegamento degl’italiani (frecce nere). 
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seguire piu speWwli: quando ar- 
rivavano i tedeschi, i feriti ve- 
nivano gettati fuori e lasciati 
morire sulla neve, e la capanna 
era occupata da qualche uffi 
ciale della Wehrmacht. 


Il massacro 


E colonne che procedevano 

più a sud ebbero le maggiori 
perdite dai partigiani, che si fa- 
cevano più numerosi e audaci 
a mano a mano che la lunga li. 
nea nera della steppa si avvi. 
cinava al Donez. Gli alpini si di. 
fesero meglio contro il nemico; 
ma anche loro furono massa- 
crati dal gelo. La gente cadeva 
sulla neve per due o tre volte, 
poi non si rialzava più, e ciò 
per giorni e giorni. a 


Il 31 gennaio i primi gruppi 
arrivavano sul Donez, dove spe- 
ravano di trovare la nuova li- 
nea di resistenza e la possibilità 
di fermarsi. Erano ormai poche 
decine di migliaia d’uomini 
spossati, al limite delle forze, 
ognuno dei quali procedeva pra- 
ticamente da solo, cercando ri. 
paro individuale presso le fa- 
miglie ucraine: avevano mar- 
ciato per circa 200 chilometri in 
linea d’aria. 

Non erano più nulla: l’8. ar- 
mata non esisteva più, il corpo 
di spedizione italiano in Russia 
era soltanto una linea di tom- 
be e di corpi sepolti nella neve, 
una massa di prigionieri strac- 
ciati e affamati. E sul Donez 
non c’era ancora niente. I te- 
deschi avevano stabilito il nuo- 
vo fronte, che avrebbe resi- 


Rie 


COME FU FERMATO 
IL MOT-PULK 


OMA. E’ difficile, per chi non l’abbia mai vista in azione, immaginare che cos’ era una 
”panzerdivision” tedesca negli anni tra il 1942 e ’43. In Italia nessuna grande unità del ge- 
nere venne maj impiegata: la natura montuosa del terreno, sulla linea del Garigliano o sulla 


”Gotica”, non permise che l’utilizzazione di piccoli reparti corazzati. 


Anche quando i tedeschi, dopo l’8 settembre, vollero dare una manifestazione della loro 
potenza e fecero sfilare per le vie di Roma il meglio del loro esercito, gli italiani non vi- 
dero che un paio di battaglioni blindati della divisione paracadutisti ” Hermann‘ Goering ” 


Ma la grande ”panzer” del 
maresciallo Heinz Guderian che 
combattè ad oriente era un’al- 
tra cosa; era una gigantesca 
macchina infernale. La sua 
struttura fondamentale era for- 
mata da tre brigate, la prima 
corazzata e le altre due di ”pan- 
zergranadieren”. 

La brigata corazzata schiera- 
va un complesso di 360 carri, 
tra i quali 24 Mark-IV da 28 
tonnellate, mentre i ’’panzer- 
granadieren” erano l’ultima tro- 
vata del grande stato maggiore 
tedesco: truppe scelte, traspor- 
tate sul terreno del combatti- 
mento da automezzi cingolati 
che, contemporaneamente, trai- 
navano l'artiglieria divisionale e 
i reparti anticarro. Ogni divi- 
sione possedeva dai 500 ai 600 
di questi trattori. 


Le divisioni, dopo che Berlino. 


aveva dovuto rinunciare ‘alla 
tattica dello ’Schwerpunkt”)del 
punto debole sul quale occorre- 
va sfondare magari con forze 
limitate, lavoravano a tre o 
quattro alla volta. Formavano 
un quadrato o un cuneo, che oc- 
cupava qualche decina di chilo- 
metri quadrati di superficie, e si 
muovevano tutte insieme, con i 
carri-pesanti in testa e i cingo- 
lati al centro. 

Era il ”Mot-pulk”, il pugno 
blindato di Hitler, ed è quasi 


stito soltanto fino alla me- 
tà del marzo successivo, altri 
ottanta chilometri ad ovest del 
fiume, davanti a Charkov e a 
Taganrog. 


L’epigraf 


I apre a questo punto il capi. 

tolo delle perdite subite dai 
reparti italiani durante i com- 
battimenti dell'inverno e la ri. 
tirata. Le cifre ufficiali dànno 
esattamente 89.799 morti e di. 
spersi fino alla seconda batta. 
glia del Don compresa, e cioè 
fino al momento in cui fu pos- 
sibile tenere aggiornati questi 
orrendi conti. Sulle perdite suc- 
cessive s'è aperta una delle più 
gravi polemiche a sfondo poli- 
tico di questi ultimi anni. E’ 


inconcepibile il fatto che i russi 
tra il Don e il Volga e gli anglo- 
americani a Bastogne siano riu- 
sciti a fermare questi tappeti 
ferrati semoventi. Eppure ci riu- 
scirono e la storia dei loro sfor- 
zi per adeguarsi all'enorme po- 
tenza offensiva tedesca e, infi- 
ne, per passare al contrattacco, 
costituisce il capitolo più appas- 
sionante del libro della guerra. 

I russi cominciarono a capire 
le cose nella tarda estate del 
1942, quando misero a punto la 
loro nuova organizzazione tatti- 
ca e compresero che il ”Mot- 
pulk” non poteva essere ferma- 
to con mezzi normali. 


GENERALI di Stalin inventa- 

rono allora l’aereo anti-tank a 
razzo, la brigata d’artiglieria an- 
ticarro e la nuova tattica ”Ko- 
niev”. I tre elementi furono in- 
trodotti da tre generali che non 
fecero mai politica, ma che so- 
no i veri vincitori della guerra 
ad oriente: il comandante del- 
l'aviazione Ivan Novikov, il ma- 
resciallo in capo dell’artiglieria 
Michael Voronov e il marescial]- 
lo Kostantin Koniev. ; 

L’impiego dell'aereo a razzo è 


probabile che tutti i dati ela- 
borati in proposito dalle varie 
fonti siano inaccettabili: certo 
è che almeno un terzo dei 
130.000 uomini circa che inizia- 
rono la marcia di gennaio la- 
sciò la vita sulla neve, men- 
tre un altro terzo cadeva pri. 
gioniero del nemico. 

Mentre l’armata era in rotta 
sulla steppa, nelle condizioni 
che abbiamo tentato di descri- 
vere, il maresciallo Cavallero, 
in data 30 gennaio 1943, scrive. 
va nel suo diario: « I movimen- 
ti in Russia procedono con re- 
golarità ». Era questa. l’epigra- 
fe che l’alto comando della 
guerra fascista dettava per i 
bersaglieri, gli alpini e ji fanti 
mandati a partecipare alla mar- 
cia verso oriente della Germa- 
nia nazista e inutilmente sacri. 
ficati alla strategia di Hitler. 


intuitivo: in definitiva esso non 
fu altro che una derivazione del 
vecchio bombardiere in picchia- 
ta tedesco che, al posto della 
bomba, portava un proiettile a 
razzo enormemente più perfo- | 
rante. La brigata d'artiglieria 
anticarro fu invece una vera 
novità: essa raggruppava in 
formazioni di grandi dimensio- 
ni i cannoni anticarro che pre- 
cedentemente erano stati decen- 
trati presso le normali divisioni 
di fanteria e, coi suoi pezzi da 
45 e da 76 millimetri, poteva op- 
porre un vero muro di fuoco al- 
le punte d’acciaio delle "pan- 
zerdivisionen”, 

Ma l’idea più geniale fu sicu- 
ramente quella di Koniev. Essa 
consistette nel far combattere 
gli uomini trasportandoli a bor- 
do degli stessi carri armati usa- 
ti per to sfondamento. Non c’era 
più bisogno di stornare tempo 
ed acciaio per costruire mezzi 
di trasporto cingolati che poi, 
durante i combattimenti, resta- 
vano praticamente inutilizzati: 
i ’’panzergranadieren’ russi 
scendevano e salivano sui carri 
a seconda delle situazioni e fan- 
teria ed armi corazzate veniva- 
no in tal modo impiegati senza 
soluzione di continuità, in per- 
fetta armonia nel tempo e nello 
spazio. 

L’unità di combattimento rus- 
sa veniva ad essere organizzata 
essenzialmente su due brigate: 
la brigata di rottura, che pro- 
duceva la breccia, dotata dap- 
prima di carri Churchill” e 
Matilda” giunti con le fornitu- 
re americane, poi del nuovo tank 
russo KW-I da 44 tonnellate, e 
la brigata meccanizzata, dotata 
di carri leggeri e medi T-70 e 
7-34, con a bordo rispettivamen- 
te dieci e trenta uomini, che di- 
lagava oltre il punto di rottura. 

Anche i russi, come gli ingle- 
si e gli americani, avevano sia 
pur lentamente imparato a fare 
la guerra, I primi soldati che 
caddero nelle tenaglie della 
Wehrmacht durante la splendi- 
da estate del 1941, erano vestiti 
con casacche sotto la cui affret- 
tata coloritura verde oliva s’in- 
travvedevano ancora i disegni 
del cretonne stampato che era 
servito a confezionarie, tratto 
dai magazzini destinati alla po- 
polazione civile. Durante il pri- 
mo inverno i soldati russi resi- 
stettero al freddo imbottendo di 
paglia le loro povere uniformi. 
Quando cominciarono ad orga- 
nizzare i primi contrattacchi 
tattici, i loro carri armati, una 
volta bucata la prima linea, si 
fermavano perchè non sapeva- 
no più che fare. 


CCHEGGI 


*ENORME somma di sangue 
Lobo queste esperienze costa- 
rono ebbe la sua contropartita 
sulle steppe del Don e a Sta- 
lingrado: la 6. armata tedesca 
fu distrutta tra le macerie della 
città, la 4. romena, l’8, italiana 
e la 4. tedesca si dissolsero nel- 
la neve. La guerra si risolveva 
sul fronte meridionale, proprio 
dove Hitler aveva tentato di 


“portare il colpo decisivo. 


Il 15 marzo ’43 la situazione era 

tornata ad essere quella della 
primavera dell'anno preceden- 
te, prima del tentativo d’attua- 
zione del piano Barbarossa. Fer- 
mo per tutto l'aprile e il mag- 
gio, il fronte si rimetteva in mo- 
vimento la mattina del 5 luglio 
e, da quel momento, l’esercito 
russo restava all'offensiva inin- 
terrottamente per 250 giornate: 
cadevano Kiev e Zitomir, Leopo- 
li e le alpi transilvaniche diven- 
tavano obiettivi raggiungibili. 
Poi cominciava la spinta anche 
a nord, 

Adesso interi popoli vengono 
travolti nel conflitto, in trage- 
die collettive che fanno sembra- 
re cavalleresche storie d’altri 
tempi anche le più tremende 
battaglie che si combattevano 
in prima linea. Dalle retrovie 
tedesche, ormai minacciate, 
partono i convogli che saccheg- 
giano non più soltanto le risor- 
se industriali dei paesi occupa- 
ti, ma i loro uomini, donne e 
bambini. E’ la volta dell’Italia e 
della Polonia, di Varsavia e di 
Roma. L’America ha messo a 
punto la sua aviazione strategi- 
ca e l’esercito sovietico è stato 
tramutato in un bulldozer. D'o- 
ra in poi i morti sui campi di 
battaglia e quelli di sterminio si 
computeranno a milioni. 


Loria 









i ricordi che si rincorrono nella vostra mente... 


e che vi sembrano indimenticabili, presto il tempo li cancell@rà! 
















Fate dei vostri ricordi d'oggi la gioia di domani. 
Paillard con le sue cineprese, vi offre questa possibilità. 


Ecco la B8, la più ap- 
prezzata dai cineamatori 
dell'8 mm per le sue qua- 
lità e possibilità eccezio- 
nali: 

@ maneggevolezza 

@ precisione 

® sicurezza e facilità d'im- 
piego 

@ regolarità di marcia 

@ torretta per due obiettivi 


® otto velocità di ripresa 
da 8 a 64 fotogrammi 
al secondo e fotogrammi 
singoli 

® otturatore variabile 


SD 





Filmate la vostra vita 





i vostri ricordi non svaniranno! 





Richiedete prospetti al vostro fornitore di fiducia 


Le nostre abitudini 


IL ROBOT IN CUCINA 


II /IV IA 7 


ONTINUA l’indagine di Camilla Cederna sulle abitu- 

dini degli italiani d’oggi, che è stata svolta nell’am- 
biente medio della nostra società, tenendo conto delle 
differenze che esistono fra il costume dell’Italia setten- 
trionale e quello dell’Italia meridionale. (Ma il lettore 
non deve dimenticare che l’indagine è stata condotta da 
una milanese). I continui confronti fra il passato e il 
presente sono indispensabili per dare un’idea delle tra- 
sformazioni avvenute. Nel primo capitolo è stato spie- 
gato in che modo il Sud abbia influenzato il Nord nel- 
l'alimentazione e nell’orario dei pasti; nel secondo capi- 


n 


tolo si è 


parlato dei mutamenti avvenuti a tavola nel 


corso degli ultimi cinquant’anni. In questo capitolo si 
parla invece dell’attuale meccanizzazione della casa. 


OMMENTANDO nelle sue ”’ Memo- 

rie” il decadere della brillante socie- 
ta in mezzo alla quale gli era’ sempre 
piaciuto tanto di vivere, l’ultimo dandy 
internazionale, Louis Gabriel Pringué 
racconta questo episodio, datato dai 
primi anni del secolo: « Mi ricordo che, 
cenando una sera a Roma insieme al 
conte Greppi (quasi centenario, era stato 
paggio dell’imperatrice Maria Luisa, al- 
lora granduchessa di Parma), lo sentii 
rimproverare la vivace principessa Ro- 
spigliosi che si lamentava amaramente 
dell’insolenza di alcuni suoi domestici. 
” Cerchi di non badarci ”, le consigliò, 
« quando non ci saranno più domestici, 
non ci sarà più una società possibile, non 
si saprà più cosa vuol dir ricevere, e cosa 
vuol dir mangiare. A Roma, quando ero 
giovane io, un cardinale aveva diritto a 
cento lacchè; mia madre mi raccontava 
che la principessa Paolina Borghese, che 
aveva conosciuto bene, ne possedeva il 
triplo”. E poi, con un gesto stanco ave- 
va aggiunto: ”’Ho incontrato Nietsche in 
Sizzera, mi ha detto che il ventesimo se- 
colo sarà il secolo della guerra. AHMora 
‘’pimpante Princesse”, cosa diverrà mai la 
società? ”” » 

Dopo le due guerre, una delle più im- 
portanti rivoluzioni è avvenuta in cucina, 
e la società è arrivata ad abitudini tali di 
vita da esigere domestici diversi da quelli 
di una volta, cioè che lavorino elettrica- 
mente. Questi nuovi servitori della donna 
collaborano al mutamento rapido e con- 


tinuo delle già mutate condizioni di vita. 


In un numero sempre maggiore di fa- 
miglie appartenenti al ceto medio oggi la 
donna lavora. In un sempre maggior nu- 


mero di famiglie contadine le ragazze 


si impiegano come operaie nelle fabbri- 
che, scartando il mestiere al quale fino a 


vent'anni fa si dedicavano per tradi- 


zione: quello di cameriera, cuoca © 


tutto-fare. 


La famiglia 


vano il burro, le conserve, le gelatine. ll 
bucato era fatto in casa, in casa si con- 
fezionavano i vestiti per i bambini e le 
figlie giovinette. 

La signora meridionale, con l’aiuto dei 
figli, infilava centinaia di pomodori al- 





lungati dentro il collo delle bottiglie per 
averli freschi d’inverno; sempre nelle 
bottiglie cuoceva le conserve di pomò- 
doro (anche cinquecento per stagione), 
metteva in composta la frutta tagliata a 


metà, cuoceva lo strutto che, in bianche 
e compatte distese, sarebbe servito come 
condimento nei mesi freddi. 

Per tirar lucidi i pavimenti le padrone 
di casa del nord raccomandavano alle 
cameriere ” l’olio di gomito”, cioè un 
forte impulso muscolare; e l’esercizio del- 
lo spazzolone era consigliato anche alle 
figlie giovinette se nella rapida crescita 
apparivano un po’ strette di spalle. (In- 
sieme a un altro esercizio, e questo non 
era utilitario, ma soltanto ginnastico. 


Sempre per allargarsi di spalle e di tora- 
ce, le fanciulle evano esercitarsi con 
* l’estensore ”’, un apparecchio fatto di tre 


n elastiche di acciaio, agganciate a 
ue maniglie, da tendere al massimo die- 
tro la schiena). 

In tempi di vitto complicato e raftinato 
i timballi, le oche ripiene, le anguille alla 
tartarà non c’erano molti strumenti in 
cucina, al di fuori delle pentole normali, 
del setaccio e del mortaio. E fu solo ver- 
so il 1910 che le signore più progredite 
affiancarono alle casseruole di rame 
quelle di nickel di cui allora si vantava 
« l'assoluta refrattarietà alla funzione de- 
teriorante delle sostanze acide ». Ma di 
meccanizzato in cucina non si trovava 
ancora nulla. 

Ora che il ritmo veloce che anima il 
mondo tende ad abolire in ogni paese 
tutti quei rumori manuali della cucina (il 
cucchiaio di legno che sbatte ritmica- 
mente contro la terrina, il lento sgoccio- 
lio dell'olio di oliva, il mattarello che 
urta il piano della pasta), si sta anche 
per cacciare la cuoca dalla cucina, che 
sull'esempio di quella americana è lì lì 
per trasformarsi in una specie di labora- 
torio, con mobili di metallo bianco, luci 
regolabili e fredde, 

Le donne di una volta uscivano stan- 
che e rosse dalla cucina; molte delle da- 
me moderne arrivano a casa stanche e 
pallide all’ora dei pasti, e hanno soltan- 
to la forza di aprire una scatola di con- 
serva per versarla in una casseruola an- 
ti-adesiva. Oppure per far due uova al 
tegame in un paesaggio irto di utensili 
che da soli tagliano, macinano, frullano 


. è sbucciano. 


Ora che ”l’olio di gomito” non si usa 
più e ci si adegua ogni giorno di più al 


REFERENDUM SUGLI ELETTRODOMESTICI 
A PREMI 


Fra tutti coloro che risponderanno alle se- 
guenti domande saranno estratti a sorte: 


1 LAVATRICE 
1 LUCIDATRICE 
1 ASPIRAPOLVERE 


metro della semplicità e della fretta, so- 
no le macchine ronzanti che fanno tutto 
anche nel settore della manutenzione del- 
la casa. Specialmente in America il me- 
dico cura nuove nevrosi e nuove frustra- 
zioni: e ne soffrono le donne che non rie- 
scono ad ottenere tutti gli strumenti che 
desiderano. 

Ma anche in Italia si trovano quelle 
che la notte sognano il Robot 1958, 
esposto alla mostra di Arts ménagers di 
Parigi, munito di dieci braccia, venti ve- 
locità e diciannove attività diverse. (D’al- 
tra parte altri medici assicurano che le 
madri "svelte di mano” coi figli, sono 
quelle che ormai adoperando da anni gli 
elettrodomestici, non si sfogano più col 
lavoro fisico, ma solo a furia di scappel- 
lotti scaricano sugli innocenti la loro per- 
sonale elettricità). 


Il marito 


nel sacco 


Nast di musi la semplificazione del 
modo di mangiare, nonostante il tipo 
di piatti rapidi ma ornamentali propagan- 
dati dalle riviste dedicate alle donne, gli 
elettrodomestici sussidiari da cucina non 
hanno ancora molto successo in Italia, 

Le riviste presentano al grande pubbli- 
co popolare fotografie di dolci e di pie- 
tanze lustre e colorate dall'aspetto guar- 
nitissimo e le superfici glassate, che si 
giura si possono ottenere in pochi minu- 
ti. E’ una cucina da sogno, d’ordine pu- 
ramente visuale. Ma l’Italia non è ancora 
un paese da budini, la sua cucina in fon- 
do si adatta poco al motore, e lo dimo- 
stra la vendita dei frullatori che ebbero 
un grande successo nel nord cinque anni 
fa, al tempo delle diete del dottor Hau- 
ser, e adesso sono limitati quasi esclusi- 
vamente agli alberghi 

Finchè non sarà del tutto proibitivo 
cercarsi e mantenersi una donna di servi- 
zio, per quel che riguarda gli elettrodo- 
mestici, in Italia si affrontano per ora i 
problemi A gr e non quelli parziali. 1 
privati cioè richiedono soprattutto frigo- 
riferi, lavatrici, lucidatrici, aspirapolvere, 
scaldacqua, cucine e fornelli, ferri da sti- 
ro € ventilatori. 

Dal canto loro le ditte rappresentanti 
cercano fanciulle dimostratrici, educatis- 
sime e bruttine, che girino per le case, 
mostrando alle donne, per invogliarle al- 
l’acquisto, come si fa ad innestare nuove 
bocchette, nuovi bracci, un altro tipo di 
spazzola o di centrifuga. Mentre le Ve- 
neri in grembiule di plastica vengono im- 
piegate alle esposizioni che richiamano 
soltanto i commercianti. 

Il primo elettrodomestico che entrò in 
Italia è stato l’aspirapolvere, il quale qua- 








come un’ impresa 


E cameriere oggi pretendono alti sala- 

ri ed è sempre più difficile trovarne una 
buona. E i servitori elettrici li esigono a 
loro volta anche le cameriere moderne, 
quando si presentano in una casa nuova. 
« C'è la lucidatrice? » chiedono. « Dov'è 
la lavatrice? » e: « Come non c’è nean- 
che l’aspirapolvere? » 

In cinquant’anni, grazie alla rivoluzio- 
ne industriale, fantastici cambiamenti so- 
no avvenuti in casa, proprio intorno alla 
donna, ner alleviare le fatiche della 
quale sono stati inventati gli elettrodome- 
stici che vanno perfezionandosi ogni mese 
di più. La piccola azienda fra l’agricolo 
e l’artigiano che era una volta una fami- 
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organizzazione cine-foto- ottica 


1) Quando volete acquistare un Mr aegtgti0o ue una 
marca determinata? ra IPS 
Vi consigliate con il vostro coniuge ? 


Ascoltate il consiglio del rivenditore?. 


2) Nelia scelta di un VIETRI date pngprtanza allaspet. 
to estetico? . ne Rit 


3) Se il prezzo dici che volete acquistare è 
superiore alle vostre immediate possibilità, non effettuate 
l'acquisto o lo acquistate a rate? 

MIMO BERN e i. nl n LI 
ROGUISMEEnTR n 0... 4, | | ee] 

4) Comprereste più 04 rs se N costo dell'energia 

elettrica fosse inferiore ? . x 


5) Potendo disporre di 200.000 lire per l'acquisto € di elettro- 
GRINARISI, quali articoli ere? . 





È un'antologia di lettere e di frammenti, 
tratta dalle cinquemila pagine scampate al- 
la distruzione della censura, che Elide Rossi 
scrisse al figlio in carcere. Gettate giù d’im- 
peto senza alcuna preoccupazione di forma, 
le lettere rivelano postumamente una for- 
te scrittrice. Si succedono nell’ordine in cui 


Lettere ad Ernesto 
di ELIDE ROSSI 









. . . . . 





r 


6) buio è, secondo voi, la PRATI lab di una lavatrice? 


Automaticità completa. sn 
PIADIGAO ira 0. Lu a Lo] 
Limitato ingombro . gn Rei o Le Ra i 
Basso costo di acquisto . LAI ‘ a bal 
Basso costo di esercizio . . . . . . . ... ..[j 
Dovendo cambiare cucina preferireste quella a gas o quella 
elettrica ? 

MS n nn 
IT MAME SA MOLE EA 
MT n done e. 0 
Ritenete che il maggior costo di un ferro da stiro automa- 
tico venga MURO Grano al Vaparoo di vnsna in uao 
tempo? é + è 

Si O No o Non so o 


9) In genere rimandate ne 9 un SreMipagnanzaine in 
attesa di novità ? £ Lf è x 









vennero scritte, e perciò in un alternarsi di 
temi che ne rende più attraente la lettura. 
Alcune pagine — come quelle del 1944 sulla 
liberazione di Firenze — assurgono alla di- 
gnità della cronaca storica. La scrittrice non 
si lascia mai andare alla disperazione. La 
sorreggono l’amore materno, che trova qui 
la sua più alta espressione; le dà coraggio 
la tenerezza operante per la causa «degli 
umiliati e degli offesi; le dà forza la fede 
nel trionfo finale della giustizia e della li- 
bertà, che respira in ogni pagina. Forse 
soltanto nell’epistolario della madre di Maz- 
zini si ha un precedente del genere nella 
nostra letteratura. 





rant'anni fa fiancheggiava le scope nelle 
famiglie di grande agiatezza. Da qualco- 
sa che somigliava a un pesante carrello, 
a poco a poco questo apparecchio andò 
alleggerendosi sempre di più e diffonden- 
dosi in altre case, ma sempre di ricchi. 
Era la prima vera macchina che aiutava 
le signore nelle loro faccende, e per anni 
i giornali umoristici si divertirono a pren- 
dere in giro gli zelanti dimostratori coi 
baffi alle prese con massaie ottuse, oppu- 
re la padrona di casa non ancora bene 
esperta, che cercava dappertutto il mari- 
to, senza accorgersi che il sacco del suo 
aspirapolvere abbandonato sul tappeto, 
mostrava un abnorme ringonfiamento. 

Benchè questo sia l’unico apparecchio 
che mangi la polvere e non si limiti a 
spostarla come fanno il battipanni, lo 
straccio, la scopa e la spazzola, in Italia 
è ancora modesta la sua diffusione (se ne 
vendono 70.000 all’anno). 

Nelle grandi città sporche del nord d’I- 
talia dove un oggetto del genere sembre- 
rebbe indispensabile, alla mattina presto 
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glia, ora è diventata una vera e propria 
linpresa meccanizzata. 

ei primi anni del secolo, in una fa- 
miglia borghese, il pane era spesso cotto 
in casa, anche in città, mentre nei mesi 
di vacanza padrona e domestiche face- 
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uno è spesso svegliato dalla musica sgar- 
bata dei battipanni, mentre perfino a 
mezzogiorno in una strada del centro può 
ricevere in testa, proveniente da una fi- 
nestra degli ultimi piani, la grigia lanu- 
gine di uno scendiletto scosso da una ma- 
no più o meno furtiva. 

Anche il ferro da stiro è un elettrodo- 
mestico che ha quasi cinquant’anni e in 
Italia li dimostra tutti perchè, nella pro- 
porzione dell’85 per cento, le italiane con- 
tinuano ad adoperare il vecchio modello, 
del quale la massaia controlla il calore 
avvicinandoselo alla guancia o passandovi 
sopra un dito bagnato di saliva. Perchè 
fatica ad entrare nelle famiglie il ferro 
munito di regolatore automatico per ogni 
tipo di tessuto o di nuovissima fibra, più 
leggero, più pronto, che non brucia mai 
nulla? Per colpa degli uomini. 

Cinquant’anni fa, il padrone di casa 
non si immischiava mai nelle faccende 
domestiche, non dava il suo parere circa 
i nuovi acquisti in fatto di batteria di cu- 
cina o di altri utensili casalinghi. Ma con 
l’arrivo degli elettrodomestici è cambiato 
l'atteggiamento del maschio, il quale, data 
la ne da affrontare, è chiamato in cau- 
sa dalla moglie per consigli o avvertimen- 
ti, quando non è lui il primo a decidere 
l'acquisto. Del ferro da stiro però non si 
interessano gli uomini. Un po’ perchè co- 
sta poco, un po’ perchè del problema 
della stiratura i maschi si son sempre in- 
fischiati. E le donne continuano così col 
vecchio ferro, e per la pigrizia e il poco 
aggiornamento dei rivenditori, quando so- 
stituiscono quello guasto, comprano uno 
che gli somiglia, spendendo poco meno 
di quanto spenderebbero per l’ultimo 
modello. 


I detersivi 


a congresso 


È IGUARDO al Sigoriteo che è l’elet- 
trodomestico del dopoguerra più 
diffuso in Italia, il pubblico invece di- 
venta sempre più evoluto, esigendo oggi 
una sempre massima capacità e lo sbri- 
namento automatico. La prima ragione 
della richiesta che cresce ogni mese di 
più si spiega col fatto che la funzione del 
frigorifero non è sostituibile con niente 
altro, che cioè non è possibile conserva- 
re le provviste al freddo in modo di- 
verso. Altre ragioni: economia di tempo 
(non c’è più bisogno di far la spesa tutti 
i giorni), economia di danaro (è risolto il 
problema degli avanzi), fattori climatici 
(la calda estate italiana), oltre a piccoli 
fattori psicologici (il frigorifero fa lusso, 
fa prestigio”; è destinato a soffrire di 
complessi d’inferiorità chi offre agli amici 
una bibita in cui non galleggi il cubetto 


LE SCARPE BUONE 
DELLA CONTADINA 


Polsi (Calabria). Una conta- 
dina si reca sul luogo di la- 
voro. Oggi anche una povera 
ragazza come questa raccogli- 
trice di olive possiede un paio 
di scarpe. Ma le usa solo in 
certe occasioni. Appena giun- 
ta nei campi, per paura di 
sciuparle, se le toglie e le so- 
stituisce con altre più vecchie. 
Il tempo in cui le contadine 
si recavano al lavoro con gli 
zoccoli è lontano. Ma ancora 
oggi un paio di scarpe sono 
un oggetto da usare e con- 
servare con molta attenzione. 


di ghiaccio). Così nel 1957 in Italia si 
sono venduti 450.000 frigoriferi, contro 
i 200.000 del ’56, per un giro d’affari di 
45 miliardi. E se la una parte va detto 
che soltanto nelle due province di Como 
e Varese se ne acquistano di più che.in 
tutta l’Italia a sud di Napoli, bisogna pe- 
rò notare che anche le richieste del sud 
sono in lento ma continuo aumento, € 
non tanto da parte dei centri urbani, 
quanto delle località di campagna. I fri- 
goriferi in Italia per adesso si vendono 
sempre a clienti nuovi: non è infatti an- 
cora cominciata la vendita dei ricambi. 
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ei ea tree nia rodi MS ‘el 


(Un buon frigorifero vive in media una 
decina d’anni). 

Subito dopo il frigorifero, come impor- 
tanza, fatica evitata, diffusione e cifra di 
affari, viene la lavatrice che ormai si sce- 
glie coi criteri con cui si sceglie un’auto- 
mobile, secondo il numero di ’’passeggeri 
familiari”, il loro mestiere, la sua carroz- 
zeria e il posto di cui si dispone per col- 
locarla. Nelle città del nord da dove van- 
no scomparendo le carrozze col cavallc 
dei lavandai di una volta, la lavatrice è 
già entrata nel ceto operaio. (Esistono 
infatti dei tipi per cui, a rate di cinque 
o seimila lire mensili, la si può pagare 
in un anno). Nel sud invece essa è legata 
al problema della mano d’opera. Con po- 
che migliaia di lire al mese nel sud d'I- 
talia è possibile trovare una donna di ser- 
vizio che lavi tutto quando c’è da lavare 
in una casa. 

Stazionaria è la richiesta di scaldacqua 
e cucine elettriche (il mercato italiano non 
assorbe ancora quelle supermoderne a cui 
pare manchi soltanto il radar), in au- 
mento è la vendita delle lucidatrici, che 
abolendo la fatica muscolare, attraverso 
la manovra a guida e l’ottimo risultato 
possono diventare addirittura una specie 
di gioco. 

Mentre il sud d’Italia ne consuma po- 
chissime sempre a causa del minor costo 
di una donna di servizio e della diffusio- 
ne delle marmette che si lavano con ac- 
bic e sapone, nel nord la distribuzione 

elle lucidatrici è capricciosa. Se ne ven- 
dono poche nelle province di Bolzano 
e Merano, dove le case sono folte di 
tappeti, e molte invece dove c’è l’abitu- 
dine dei pavimenti a cera, di legno o di 
marmo, cioè in Lombardia, Emilia, Pie- 
monte, Toscana e Lazio. i 

Questi sono dunque i nuovi dèi entrati 
a far parte della mitologia contempora- 
nea, sono i nuovi alleati della donna, le 
cui qualità accessorie e affascinanti con- 
sistono nel candore (degli smalti), nella 
lucentezza (del cromo) e nel respiro mec- 
canico, che è drammatico ànsito o soffo- 
cato ronzio. E infine ecco un altro mite 
d’oggi, che travolge le donne, ecco la ma. 
nia moderna del bianco sempre più 
bianco, del pulito sempre più pulito, cioè 
dei detersivi. E se la diffusione del frigo- 
rifero ha portato ai numerosi complessi 
nazionali e internazionali "del freddo”, 
con la mania dei detersivi e la pubblicità 
massiccia che li accompagna, si è giunti 
addirittura al ‘’Congresso mondiale della 
detergenza” (Parigi, settembre 1954). 

Si tratta generalmente di monosillabi 
che indicano le magiche polveri saponidi 
o detersive e promettono la cacciata e la 
morte di un nemico moderno spesso rap- 
presentato come un ometto grigio o nero: 
il temuto sudiciume. Gli psicanalisti han- 
no già studiato il problema dei detersivi, 


che, secondo alcuni di loro, rappresen- 
tano l’impulso attuale verso una libera- 
zione fisica, la liberazione da antiche 
macchie e degradazioni, messe in valore 
dalla pubblicità che promette la "pulizia 
in profondo” di una stoffa (quando non 
si era mai pensato prima che un capo di 
biancheria possedesse una profondità). 
Oltre al gioco delle promesse, questi 
prodotti agiscono sulle donne attraverso 


un’altra loro proprietà: la candida schiu- 
ma, che ha un’apparenza aerea quindi 
affascinante, un significato di miracolo (il 
suo sviluppo abbondante dal piccolo vo- 
lume originale), e infine l'indice di lusso 
(lo champagne fa schiuma, il tulle spu- 
meggia, la celebre e bellissima diva emer- 
ge dal bagno di schiuma). 

L’azione dei detersivi è rapida e uni- 
versale (con essi si lavano perfino i gio- 
ielli); gli elettrodomestici sbrigano auto- 
maticamente e in fretta i lavori di casa. 
Son tutti aiuti per la donna che lavora 
e tendono comunque a liberare quella 
che non lavora dalle fatiche domestiche. 

La vera rivoluzione di tali strumenti 
consiste infatti nello scatenamento della 
donna al di fuori delle pareti della casa, 
che così diventa soltanto appartamento o 
guscio per la notte, anche nel sempre 
r rapido inserimento della donna nel- 
a vita pubblica, che concorre al conti- 


+ nuo cambiamento della società, in cui si 


vanno moltiplicando gli aspetti femminili. 


Ei a ALA aaa 


gus alla piemontese 


Buoni! La ricetta è nota. Una volta fatto 
l'impasto di farina, semolino, uova, noce 
moscata, sale, pepe, latte e zucchero, bollite 
sino ad ottenere una crema vellutata, cou- 
dita con parmigiano, gruviera in dadi e 
a fette; divisa a freddo in piccole forme 
geometriche debitamente impamnate; si frig- 
gono gli guocchi con olio puro d'oliva Ber- 
tolli e si servono in tavola. 


Vita lunga e felice usando olio d'oliva. 
L'olio fino d'oliva Bertolli rende fra- 
granti e saporiti i cibi ed è il migliore 
amico del vostro stomaco e delle vostre 
arterie. 


olio fino d'oliva 


ritagliate e conservate le famose ricette. Bertolli, utili guide per la buona cucina 


ogni tanto, 


una boccata d’aria fresca 


IA 


Ogni quattro o cinque 
delle vostre 

sigarette abituali 
fumate una 
North-Pole. 


Nella North-Pole 
tutto l’aroma 

dei migliori 
tabacchi americani 
con una punta 

di mentolo naturale. 


La North-Pole 
è un piacevole 
intermezzo 
che rinfresca 
la vostra gola. 


Le North-Pole sono vendute nel più moderno tipo di scatola 


americana da 20 sigarette con il famoso filtro selettivo. 
La speciale confezione ne garantisce la freschezza. 


MORTÙ POLE 


una miscela dei migliori tabacchi americani 
con una punta di mentolo naturale 





L’uso costante 

dell’Acqua di Colonia 

Jean Marie Farina 

per frizioni ed aspersioni 
dopo la toeletta mattutina, 
riveste la persona 

di un alone profumato 

e tonifica l'organismo 

con un senso di freschezza, 
di energia e di euforia. 


per abbreviare 
la convalescenza 


L'influenza 

e le malattie in genere 
lasciano l'organismo in uno stato 

di astenia e malessere. 

Per abbreviare la convalescenza, 

per ritrovare il tono, 
l'energia e l'appetito 

gioverà ricorrere al 


Tonergil 


ricostituente del sangue e del sistema nervoso 


nel scegliere un medicinale 
tenete presente 
chi lo produce 


HRR 


ANCHE A ROTTERDAM 


QUARTIERI ANTITRAFFICO 


OTTERDAM. Quale che sia 

il giudizio sul valore plasti- 
co assoluto del gruppo statua- 
rio di Zadkine, esso apre splen- 
didamente il capitolo della ri- 
costruzione di Rotterdam inse- 
rendo un accento drammatico 
ed evocativo nell’opaco raccon- 
to olandese del quale ho riferi. 
to, la settimana scorsa, l’itine- 
rario Amsterdam - Hilversum. 
Rotterdam è stato il banco di 
prova dell’architettura post. 
bellica dei Paesi Bassi: il risul. 
tato è certamente positivo seb- 
bene le opere d’eccezione, an- 
che qui, siano poche e urbana- 
mente si esprimano in sordina. 
L’urlo del monumento. di Zad- 
kine, intitolato ”Maggio 1940. La 
città distrutta”, rimane anche 
sul terreno psicologico un fe- 
nomeno isolato. Gli olandesi 
hanno assimilato il britannico 
”understatement”: anzichè sot- 
tolineare la brutalità dei bom- 
bardamenti nazisti, criticano la 
burocratica lentezza del loro 
comando militare che non riu- 
scì a comunicare in tempo al 
nemico la deliberazione di ar- 
rendersi. 

La gemma della ricostruzio- 
ne di Rotterdam è il ”Lijnba- 
an”, un corso di negozi, al cen- 
tro della città, riservato ai soli 
pedoni. Si tratta di una serie 
di edifici a due piani, architet- 
tonicamente monotoni ma cor. 
retti, che costituiscono un’oasi 
di riposo a disposizione del cit- 
tadino. Solo due grandi magaz- 
zini, all'imbocco del Lijnbaan, 
rivelano un impegno compositi. 
vo personalizzato; sono opera di 
Jacob Bakema e Johannes van 
den Broek, i due più validi pro- 
fessionisti che l’Olanda abbia 
prodotto in questo dopoguerra. 
Essi presero l'iniziativa dj pro- 
gettare la ricostruzione del cen- 
tro subito dopo la liberazione; 
seguendo l’esempio degli ”shop- 
ping centers” americani, hanno 
creato un isolato difeso dal 
traffico automobilistico; con 
strutture prefabbricate, hanno 
costruito i negozi che costeggia- 
no le strade pedonali interne, e 
li hanno messi a disposizione dei 
commercianti, creando coopera. 
tive di piccoli imprenditori ca- 
paci di gareggiare con i grandi 
magazzini. La lotta si è natu- 
ralmente imperniata sul valore 
di questi terreni centrali, così 
poco sfruttati; ma il piano rego. 
latore ha risolto il problema 
prevedendo che una .sequenza 
di edifici a dieci piani, paralle- 
la al Lijnbaan, compensasse il 
’minus-valore’ dei lotti adia- 
centi e fornisse un numero di 
appartamenti adeguato. Il con- 


di BRUNO ZEVI 


trasto altimetrico tra l’adagiato 
centro commerciale e i gratta- 
cieli laterali non disturba: al 
contrario, sembra difendere, co. 
me in un invaso, i diritti urbani 
del pedone. 

Il gruppo di grattacieli non è 
uniforme. Nel quadro di una 
volumetria prestabilita e di una 
concordia stilistica fondamenta- 
le, ogni architetto ha realizza- 
to un edificio diverso. Esempio 
di collaborazione quasi incredi- 
bile, per chi è abituato a guan- 
to accade in Italia, che è do- 
vuto ad un’amministrazione ci- 
vica efficace e a una cultura 
moderna che, dopo oltre un cin- 
quantennio, è divenuta tradizio. 
ne. La civiltà di queste archi- 


tetture è, in parte, fatta di ri- 
nuncia; molti architetti italia- 
ni avrebbero realizzato opere 
più geniali; ma se vogliamo 
trovare un prototipo di pianifi- 
cazione democratica, di accordo 
linguistico liberamente raggiun- 
to, dobbiamo scegliere, in tutta 
l'Europa continentale, l’Olanda 
e segnatamente Rotterdam. 

Il linguaggio architettonico è 
qui così maturo e sedimentato 
che gli apporti estranei appaio- 
no stonature. E’ il caso del gran. 
de magazzino "De Bijenkorf” 
costruito, al lato del centro 
commerciale, dall'architetto un- 
gherese-americano Marcel Bre- 
uer. Chissà per quale ragione 
singolare, un artista qualificato 
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Rotterdam. Il monumento di Zadkine: "Maggio 1940. La città 
distrutta”. Nella fotografia in alto: i negozi sul Lijnbaan. 


Rotterdam. Il grande magazzino all'imbocco del Liinbaan. L’edificio è stato progettato dai 
due più validi architetti che abbia oggi l'Olanda: Jacob Bakema e Johannes van den Broek. 


L'ESPRESSO 


riesce a sbagliare in maniera co- 
sì grossolana. Il prisma massic- 
cio, rivestito con esagoni di tra- 
vertino trapuntati da finestrine 
che non servono a niente, è sor- 
do e fastidioso; nè basta ad ani- 
marlo la colossale scultura a- 
stratta di Gabo, che sembra una 
macchina inutile smisuratamen- 
te ingrandita. Anche gli interni 
di questa ”Rinascente” di Rot- 
terdam non sono soddisfacenti: 
il programma di avere spazi li. 
beri dalle strutture, illuminati 
e areati artificialmente si è ri- 
solto in ambienti noiosi e con- 
fusi, entro i quali la clientela si 
aggira senza sapere dove tro- 
vare ciò che desidera. A con- 
fronto del magazzino di Bakema 
e van den Broek, tutto articola- 


‘ to su una scala lentamente a- 


scendente che permette di ve- 
dere dall'alto gli oggetti in ven- 
dita, il blocco di Breuer è, an- 
che umanamente, errato. 

Le conclusioni che si possono 
trarre da questa visita a Rotter- 
dam sono analoghe a quelle e- 
sposte nel precedente articolo 
a proposito dei nuovi quartieri 
di Amsterdam. L'Olanda non è 
più alla testa del movimento 
moderno europeo, come fu nel. 
l'ultimo ventennio del secolo 
scorso e nel primo quarto del 
nostro. Il tempo e con esso il 
gusto dell'avanguardia è finito; 
gli ”eroi” del gruppo ”De Stijl” 
e del purismo sono nobilmente 
invecchiati; li ha sostituiti una 
generazione più interessata di 
fatti concreti che di idee, tutta 
calata nella realtà professiona- 
le. Trent'anni fa, l'Olanda offri- 
va uno stimolo e un’ispirazione; 
oggi propone una lezione di co- 
stume, L'architettura europea 
ne ha senza dubbio bisogno, ma 
viene spontaneo .chiedersi per- 
chè per essere civili occorra 
mortificare la fantasia, il corag- 
gio e la gioia creativa. 
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ILCUSTODE \PERCHÉ PISACANE 








di PAOLO MILANO 


SSERE il fratello minore d’un futuro 
Erano è un mezzo infortunio. 
Nel 1901, un dublinese diciassettenne di 
nome Stanislaus Joyce, notava appun- 
to in un suo diario: « Avere un fratello 
maggiore più intelligente è una cosa 
tremenda ». Il fratello in questione era 
naturalmente James Joyce, allora appe- 
na sui vent’anni, e destinato alla più ri- 
gorosamente letteraria delle glorie decre- 
tate dal nostro tempo ai suoi massimi 
scrittori. Il nodo essenziale dellà vita 
del prof. Stanislaus Joyce (irlandese se 
mai ve ne furono, ma triestino d’elezio- 
ne per mezzo secolo) è stato, dall’infan- 
zia alla morte (che lo colse fra noi nel 
'55, quattordici anni dopo suo fratello), 
il suo rapporto con James, o Jim, come 
l’ha sempre chiamato. 

Per tutta la loro adolescenza e prima 
gioventù, in famiglia a Dublino, i due 
furono (con l’acre affetto solito in que- 
sti casi, e ad armi impari) fratelli ri- 
vali. « Stanislaus, per me, è come la pie- 
tra per l’arrotino », dichiarava il James 
Joyce di quell'epoca, volendo dire che, 
del buon senso di Stannie, egli sì ser- 
viva per affilare il proprio ingegno. Più 
tardi, per dieci anni prima della guerra 
del ’14, esuli l’uno e l’altro a Trieste e 
tutt'e due insegnanti d'inglese, la loro 
parentela si fece, se non amicizia, com- 
plicità: James scriveva novelle (’’Gente 
di Dublino”) che gli irlandesi trovava- 
no diaboliche e gli inglesi eterodosse, 
stentava a sbarcare il lunario coi suoi e 
beveva come un carrettiere; l’altro s'af- 
fannava invano a tenerlo lontano dai 
bar quanto dall’arte d’avanguardia, e 
sgobbava spesso in sua vece per man- 
tenerlo a galla; come notò il loro amico 
Italo Svevo, Stanislaus era il Joyce San- 
cio Pancia del Joyce Don Chisciotte. Poi, 
nel ’15, James si trasferì a Zurigo e a 
Parigi. Pubblicò "Ritratto dell’artista da 
giovane”, incontrò una mecenate intel- 
ligente, finchè, con ”Ulisse”., ebbe il 
trionfo. Da allora, e per gli ultimi ven- 
ticinaue anni, i due non si videro quasi 
più. Quando nel ’36 Stanislaus, minac- 
ciato d’espulsione dall’Italia per antifa- 
scismo, sì rivolse al fratello, questi gli of- 
frì un certo aiuto, ma aggiunse: « Non 
mi parlare di politica: a me interessa 
lo stile ». 


STANISLAUS, Ulisse” piacque poco: 

gli parve di scorgervi una cupezza pro- 
grammatica; di ”Finnegans Wake” (che 
giudicava opera inutilmente oscura, frut- 
to dell’adulazione da cui da tempo gli 
pareva circondato il suo autore), rifiutò 
addirittura l'esemplare che il fratello gli 
aveva offerto. In apparenza, l’estrania- 
mento non poteva essere più reciso; ma 
la morte di James nel ’41, (la cui ultima 
lettera era stata proprio per suo fratel- 
lo, internato in Italia come straniero 
nemico), liberò Stanislaus dalla lunghis- 
sima servitù. Prese a difendere la fama 
del suo morto, concepì il disegno, negli 
anni che gli restavano, di metterne in 
chiaro la biografia. Non gli bastarono 
le forze: il bel libro che ci ha lasciato 
ed ora sì pubblica postumo, è purtroppo 
incompiuto; ma già il titolo, con la sua 
allusione alla storia di Caino, ne esprime 
bene il senso e il sapore: ”Il custode di 
mio fratello” (’’My Brother's Keeper”, 
New York, Viking Press). Gli anni joy- 
ciani che vi si descrivono, sono solo quel- 
li di Dublino, prima della fuga a Trie- 
ste; il libro è precisamente, se il bistic- 
cio è lecito, una biografia autobiografica 
(l’autore, cioè, vi parla copiosamente 
anche di sè), o meglio è il romanzo psi- 
cologico di un complesso” familiare: la 
storia della formazione d’un uomo di 
genio, in contrasto con i suoi e con il 
suo paese, sotto gli sguardi increduli di 
un fratello cadetto. 

Dal giorno in cui cessò di credere nel- 
la fede in cuì era nato, James Joyce di- 
venne e rimase, come dire?, un ateo teo- 
logico: un miscredente, cioè, che aveva 
abbandonato il cattolicesimo (come scri- 
ve suo fratello), perchè stimava che «i 
poeti fossero i veri sacerdoti dello spiri- 
to..., e i preti gli usurpatori»; (la rivi- 
sta irlandese dei Padri della Compagnia 
lo definì una volta «un grande intel- 


IL SUCCESSO 
DUN FALLIMENTO 


EW YORK. Dopo anni di silenzio, Ja- 

mes Jones, il fortunato autore di "Da 
qui all’eternità”, ha finalmente pubblica- 
to un secondo romanzo, che s'intitola 
”Alcuni vennero correndo”, e il cui in- 
successo sta eguagliando, per così dire, il 
successo del primo. Quasi tutti i recen- 
sori del libro st sono lamentati della sua 
spropositata lunghezza, e molti hanno 
deplorato le sgrammaticature involonta- 
rie (oltre a quelle premeditate), di cui il 
testo abbonda. Il critico di un quotidiano 
di Chicago ha scritto: ’’Trascinarsi a fa- 
tica lungo le 1266 pagine di "Alcuni ven- 
nero correndo” è una condanna ai lavori 
forzati”. Un recensore di Cleveland ha 
concluso così: ”L’autore, con uno sforzo 
enorme, è riuscito a produrre un’opera 
che genera una noia colossale”. Ma un 
fallimento di queste proporzioni, (con 
tutta la pubblicità, sia pure negativa, che 
lo accompagna), può avere a volte, in 
America, conseguenze simili a quelle d’un 
successo: vendite notevoli (per curiosi- 
tà), film tratto dal romanzo (perchè i 
diritti cinematografici erano stati acqui- 
stati in precedenza, come si dice, a sca- 
tola chiusa), eccetera. La vera crisi, per 
James Jones, verrà dunque col terzo li- 
bro. Il quale, come annuncia l’autore che 
conta d’essere in Europa per. Pasqua, 
sarà d’ambiente italiano. 


letto educato dai gesuiti, ma poi passa- 
to al servizio di Satana»). A Stannie, 
che criticava i dogmi da rigido raziona- 
lista, il giovane James, ad esempio, par- 
lò un giorno di «una certa somiglian- 
za » fra il mistero dell’eucaristia e quel- 
lo delle poesie che andava scrivendo: 
«Io tento di transustanziare il pane del- 
la vita quotidiana in qualche cosa d’eter- 
no ». Tutte le pagine del libro che de- 
scrivono, passo per passo e di prima ma- 
no, l'affrancamento di Joyce dall’orto- 
dossìa di cui s’era nutrito, per passare 
con lo stesso spirito a una religiosa mi- 
lizia dell’Arte, sono affascinanti. Ai co- 
noscitori del ” Ritratto” e di ” Ulisse ” 
molti di questi episodi sono noti e cari; 
ma le vicende famigliari da cui nacque- 
ro, qui riferite per la prima volta da un 
testimone partecipe, mettono in una lu- 
ce nuova la trasfigurazione artistica che 
il protagonista ce ne ha poi offerto nei 
suoi libri. Si ritrova qui nel suo spunto 


DI SUO FRATELLO, VOLLE MORIRE 





di LEO VALIANI 


HI non s'è commosso, sui banchi del- 


la scuola, leggendo i versi della "Spi- ‘ 


golatrice di Sapri”, sui trecento che era- 
no belli e forti, e sono morti? L’anno 
scorso è stato celebrato, con solennità, 
il centenario della spedizione, con cui 
Carlo Pisacane aveva voluto far insor- 
gere l’Italia meridionale contro i Bor- 
boni, e che guidò al martirio. 

Con la rinascita, in questo dopoguerra, 
degli studi del movimento socialista, il 
pensiero di Pisacane, che fu uno dei po- 
chissimi scrittori del Risorgimento, fa- 
centi professione di socialismo liberta- 
rio, e dal quale s’originò il primo nu- 
cleo degli internazionalisti italiani, ”Li- 
bertà e Giustizia” di Napoli, è stato riva- 
lutato come meritava. I quattro volumi 
dei saggi storico-politici di Pisacane so- 
no stati ristampati, per la prima volta 
in edizione integrale e corretta, dall’ ”A- 
vantì!”, a cura di Aldo Romano. 

Ma la migliore biografia dell’eroe di 


— A vederlo non è uf gran che ma, caspita, come bacia! 


originario, famosa fra tutte, la scena di 
Ulisse”, in cui il giovane artista rifiu- 
ta d’inginocchiarsi dinanzi al letto della 
madre morente. Nella vita reale, la cosa 
andò in modo un bel po’ diverso: fu 
Stannie a rifiutarsi, con enfasi anticle- 
ricale, e Jim non potè essere da meno. 

La madre di Joyce (quindici gravi- 
danze, dieci figli), il padre (gioviale, cru- 
dele, beone, retore pittoresco e imprevi- 
dente, egualmente degno di figurare in 
una commedia di Sean O’ Casey e in un 
dramma di Eugene O’ Neill), i sacerdoti 
insegnanti e qualche amico di casa, so- 
no figure tratteggiate da Stanislaus con 
molta cura; ma più dei profili di contor- 
no, è chiaro, ci interessa il suo ritratto 
del giovane James. Superbo, raziocinan- 
te, in rotta col provincialismo che lo sof- 
foca, rigido ammiratore di Ibsen ma ap- 
passionato di William Blake, caustico e 
bordelliere, drammaturgo e poeta in er- 
ba in cerca della sua vocazione di pro- 
satore, sportivo e turpiloquo, nemico del 
sapone come delle risse (già da allora 
«aveva un supremo disprezzo per la 
violenza »), il James che suo fratello rie- 
voca è un uomo più vivo e attraente che 
non il Joyce della maturità, il freddo 
sacerdote della parola, che spinse alle 
conseguenze estreme, in monastico ri- 
gore di vita, la flaubertiana ricerca del 
"mot juste”. 


Ik JOYCE di questa prima stagione si 
presenta a Yeats, di vent'anni più an- 
ziano di lui e già celebre, e gli dichia- 
ra, (l'episodio è controverso, ma Sta- 
nislaus ne garantisce 
« Mi dispiace che Lei sia troppo vecchio 
per essere influenzato da me». Va a 
Londra a sentire la. Duse nella ”Città 
morta”, ne esce entusiasta dell’attrice 
ma offeso di vederla perder tempo con 
D'Annunzio invece d’affrontare Ibsen, e 
afferma agli amici: « In mezz'ora di con- 
versazione, la convertirei ». E' un gran 
peccato, e per noi italiani più che per gli 
altri, che ”’Il custode di mio fratello” sia 
rimasto in tronco: un resoconto del de- 
cennio a Trieste ci interesserebbe da vi- 
cino. E’ vero che già molto se ne sa, 
qualche altro cenno se ne legge nella 
bella introduzione al volume (che è di 
Richard Ellmann), e moltissimo si 
aspetta dai diarii di Stanislaus Joyce, 
tuttora inediti. 

”Il custode di mio fratello”, infine, è 
preceduto da una presentazione di T. S. 
Eliot. All’autore, il poeta di ’’Terra deso- 
lata” largisce l’encomio più alto: « Sta- 
nislaus, in queste memorie, c’interessa 
quanto James... Io ho letto il libro due 
volte, sentendomi affascinato e respin- 
to dalla personalità di quest'uomo ama- 
ro e coraggioso, preda d’una mistura di 
sentimenti contraddittorii: affetto, am- 
mirazione, risentimento... Stanislaus Joy- 
ce, esasperato dalla spina che aveva nel 
fianco, è divenuto scrittore, e ci ha dato 
un libro degno di figurare, nella nostra 
biblioteca, accanto alle opere di suo fra- 
tello». Qualche lettore potrà esitare a 
sottoscrivere un giudizio così affermati- 
vo; ma a ”Il custode di mio fratello”, da 
ora in avanti, ricorrerà con gratitudine 
chiunque voglia intendere a pieno la ge- 
nesi del voto solenne e oggi celebre, che 
James Joyce pronunziò nelle ultime fra- 
si del suo primo romanzo: « Userò il si- 
lenzio, l’esilio e l’astuzia... Forgerò, nella 
mia anima, la coscienza increata del mio 
popolo ». 
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l'autenticità): ‘ 
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Letture per l’attualità 


RUSSIA 


di ALDO GAROSCI 


L PROBLEMA dell’antisemitismo, o se si 
vuole del regime speciale fatto agli Ebrei 
nell’Unione Sovietica diventa sempre più 
sensibile alla coscienza del ” progressismo ” 





tori ufficiali dell'URSS ha avuto nell’assas- 
sinio in campo di concentramento, tra il 1948 
e il 1953, di moltissimi scrittori di lingua 
” yddish”. E tra le manifestazioni più cla- 
morose della stessa coscienza è ora l’opusco- 
lo "Jews and the national question” del 
matematico inglese Hyman Ley, che fu a 
lungo alla presidenza dell’Unione degli Scien- 
ziati comunisti e, nel 1956, si recò in Russia 
con una commissione del Partito Comunista 
Britannico per indagarvi sulla condizione de. 
gli Ebrei. L’opuscolo è stato edito dalla casa 
Hillway, di ispirazione comunista, e il suo 
attore, sebbene violentemente attaccato, è 
tuttora membro del partito. 

L’opuscolo del Levy consta di due patti: 
l'una nella quale, ancora una volta, si fa 
la storia della formazione del ‘gruppo 
ebraico ”, si esamina la sua funzione, im- 
portante ma non essenziale, nello sviluppo 
economico, si collegano le ondate di intol- 
leranza e di persecuzione ai fenomeni di 
” crisi” del capitalismo stesso. Non prive di 
acutezza, le considerazioni storico-sociologi- 
che del Levy persuadono tuttavia fino a un 
certo punto, proprio per la vastità del com- 
pito intrapreso e la totalità delle spiegazio- 
ni che si vogliono dare. E’ più vivo quando 
parla di esperienze in certo modo personali; 
per esempio dell'effetto dei massacri hitle- 
riani: « Asserisco, senza paura d’essere con- 
traddetto, che solo un Eroe può afferrare, 
emotivamente e intellettualmente, che cosa 
ciò significhi. Ha lasciato un’incosceiente se- 
gno nella mente e nei sentimenti d’ogni 
Ebreo... Non ha loro vibrato un colpo mor- 
tale? AI contrario, ha stimolato il loro pro- 
prio senso di dignità umana... », 

Della situazione degli Ebrei nell'URSS 
il Levy parla con estrema prudenza; non è 
alieno, pur non trangugiando la spiegazio- 
ne del culto della personalità, dall’ammette- 
re la cattiva influenza di Beria su Stalin e 
via dicendo, Tuttavia, proprio per questo, le 
sue accuse odierne appaiono più serie: « Og- 
gi, non c’è un solo Ebreo nel Comitato Cen- 
trale, "anzi non ci sono Ebrei in nessun’altra 
posizione politica”, Ekaterina Furtseva, in una 
intervista dello scorso anno fece la stupefa- 
cente dichiarazione che in vari servizi ci so- 
no stati troppi ebrei in proporzione alla loro 
percentuale sulla popolazione... Questo può 
spiegare le voci relative all'esistenza di un "’nu- 
merus clausus” per l’ingresso all’Università...». 
B ancora: « I dirigenti attuali dell’Unione So- 
vietica non possono certo immaginare che 
una popolazione ebrea di vari milioni di gen- 
te sveglia e colta possa dimenticare che serit- 
tori e poeti come Markish e Pleffa furono 
fatti fuori nelle prigioni sovietiche. Che raz- 
za di gente pensano che noi siamo? ». 

Quel che Levy chiede non è molto: restau- 
razione nelle istituzioni culturali ebraiche, 
ammissione dell’esistenza d’un problema 
ebreo. Assai giustamente però egli sottolinea 
che la discriminazione antisemita è parte di 
quel processo di guerra mortale e divisione 
del monde che gli uomini di Stato sovietici 
professano quotidianamente di voler evitare. 


Sapri, "Carlo Pisacane nel Risorgimento 
italiano”, rimane quella scritta nel 1932 
da Nello Rosselli. Da tempo esaurita in 
libreria, ne abbiamo finalmente, una 
nuova e degna edizione, pubblicata dalla 
giovane casa editrice C. M. Lerici, con 
una bellissima prefazione di Walter Ma- 
turi, che di Nello Rosselli è stato amico 
e collega in studi, e che non esita a dire 
dell’autore che « nel ’’Pisacane” ha mes- 
so tutto se stesso: è la sua più intima 
autobiografia >». 

L’affermazione naturalmente va inte- 
sa nel senso della "storia ideale eterna”, 
che si svolge nell’animo degli uomini, € 
non sul piano delle vicende esteriori: La 
vita di Pisacane fu un grande roman- 
zo passionale. Giovane tenente dell’eser- 
cito napoletano, s’invaghì d’una donna 
maritata, Enrichetta Di Lorenzo e fug- 
gì con lei all’estero, in circostanze av- 
venturose. Capo di stato maggiore della 
repubblica romana del 1849, Pisacane 
parteggiava per Mazzini ed ebbe dei dis- 
sensi con Garibaldi. Nel secondo esilio 
pubblicò una storia delle guerre italia- 
ne del 1848-49, nella quale all’interpre- 
tazione mazziniana sostituì quella clas- 
sista, socialista. La ragione di fondo del- 
la sconfitta del moto quarantottesto ri- 


. siedeva, per il nostro, nell’assenza delle 


plebi, alle quali il programma esclusiva- 
mente politico dei patrioti poco o nulla 
diceva. Ma melle conclusioni Pisacane 
tornava a Mazzini. Il suo era un socia- 
lismo patriottico, la cui vittoria sarebbe 
dipesa, oltre che dall’insurrezione socia- 
le del popolo, dalla formazione d’un eser- 
cito nazionale italianp. Questo spiega 
perchè, nel 1857, senza avere la pazienza 
d’attendere la maturazione del sommo- 
vimento sociale delle masse, che aveva 
teorizzato, Pisacane si gettasse anima e 
corpo in un'impresa tipicamente mazzi- 
niana, non molto dissimile da quella dei 
fratelli Bandiera. i 

Alì solito, tutti condannarorio Mfzzini. 
Persino Enrichetta deplorò, come inu- 
tile e vano, il sacrificio del suo Carlo. 
Anche Nello Rosselli conviene, nella sua 
introduzione, che l’Italia avrebbe avuto 
grande bisogno di cittadini dello stampo 
di Pisacane, consapevoli del p ema 
democratico e del problema sociale în ge- 
stazione, l'indomani dell’unità, sicchè fu 
peccato che egli si votasse al sacrificio. 
Ma, nella chiusa del libro, Nello Rosselli 
dalla critica s’eleva alla comprensione. 
Fallita la spedizione del 1857, Giusep- 
pe Mazzini -fece partire per la Sici- 
lia, nella primavera del 1860, Rosolino 
Pilo, il cui mancato incontro con la na- 
ve di Pisacane era stato fatale tre anni 
prima. L'iniziativa di Pilo, conclusasi 
anch'essa con la morte del protago- 
nista, indusse Crispi, Bixio e Berta- 
ni a forzare la mano di Garibaldi. Così 
nacque l’impresa dei Mille, fu liberato 
il regno delle Due Sicilie e si creò l’Italia. 

« Sulla sua vita, sulla sua morte >», con- 
clude Nello Rosselli, alla fine della bio- 
grafia di Pisacane, « poteva posare, e po- 
sa, uno dei piloni granitici dell’edificio 
italiano ». Sulla sua vita, sulla sua mor- 
te: anche su quella di Carlo e Nello 
Rosselli. 

Nello Rosselli non era un tempera- 
mento così romantico come il suo eroe. 
L’amore per gli studi severi, per le mi- 
nuziose ricerche d’archivio, e anche per 
l’arte dello scrivere bene; la sua serena 
ridente giovialità, nelle condizioni più 
difficili, quando fu imprigionato e in- 
viato al confino, nella stessa isola di 
Ponza di cui Pisacane aveva liberato i 
detenuti; la sua decisione di continuare 
a vivere in Italia una vita di lavoro e 
di limpidi seppure profondi affetti fa- 
miliari, nonostante la sua avversione al 
fascismo; la stessa sua fede politica de- 
mocratico-liberale; la sua capacità di 
giustificare, come storico, i liberali mo- 
derati, e financo i cultori della tradizio- 
ne esclusivamente dinastica, del regno 
di Sardegna, che Mazzini e Pisacane ave- 
vano detestato; sembravano predesti- 
narlo a tutt’altra sorte. Suo fratello, Car- 
lo Rosselli, aveva molto più in comune 
con Mazzini e con Pisacane: i pensieri di 
fuoco, il vulcano che gli ardeva dentro, 
l’audacia spinta fino alla temerità, la 
tempra di capo politico e militare, di- 
mostrata nella cospirazione e nella guer- 
ra di Spagna, l’incrollabile decisione di 
forzare il destino. Ma gli assassini, che 
uccisero Nello con Carlo, non fecero una 
vittima inutile. I suoi libri contribuivano 
a rivalutare la fede nell’iniziativa libe- 
ratrice. Recandosi a trovare il fratello, 
in esilio, ove l’aspettava la morte, Nello 
rivelava la sua più intima vocazione. 


IL PRIMO AMORE 
DI CHARLIE CHAPLIN 


OLLYWOOD. Dagmar Godowsky, fa- 

mosa diva del cinema muto, che fu 
la ”donna-serpente” di Hollywood e l’in- 
terprete del famoso film ”Mata-Hari”, 
ha ora pubblicato le sue memorie, col 
titolo ” Prima persona plurale ”. Vi par- 
la dei suoi amici di allora. Charlie Cha- 
plin, il quale le confessa che le commo- 
venti storie d’amore dei suoi primi film 
famosi, sono autobiografiche: « Era in- 
namorato, nei tuguri di Londra, di una 
giovane, povera. Le aveva promesso, do- 
po aver conquistato il mondo, di tornare 
e sposarla. Ma quando difatti tornò vit- 
torioso, s’'incontrò, sulle scale della ca- 
sa di lei, coi becchini che trasportava- 
no la bara della poveretta, che era 
morta d’inedia nel frattempo ». O Vicen- 
te Blasco-Ibanez, dal cui romanzo 
"Sangue e arena” fu tratto un film che 
fece fremere le folle di allora. La diva 
che vi trionfò, Nita Naldi, al suo pri- 
mo incontro col romanziere, l’aveva in- 
giuriato in questi termini: « Pagano! 
Verme! Bolscevico! Anticristo! >. 
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lozione 
pre-pro-rasatura 





VI RASERETE 
SORRIDENDO! 


Preparando il viso con la 
lozione ELE VICTOR 

il rasoio elettrico vi assicura 
risultati superiori ad ogni 
elogio pubblicitario. 


La Lozione ELE è stata studiata e realizzata 
con formula originale ed aggiornata secondo 
le più moderne esperienze e, per il suo con- 
tenuto di sostanze altamente affini a quelle 
naturali della pelle, astringenti ed antisettiche: 
@ neutralizza gli inconvenienti causati 

dal grasso e dall'umidità della traspirazione 
@ rende il pelo secco e rigido 

come è necessario 
@ mantiene all'epidermide la giusta elasticità, 

la tonifica e la difende dalle irritazioni 

ed affezioni cutanee locali. \ 


Fate oggi stesso una prova con ELE 
scoprirete che non vi eravate 

mai rasati così piacevolmente 

con tanta rapidità 

e senza la minima irritazione! 

ELE è la prima lozione pre-pro-rasatura 
elettrica confezionata in flacone « spray »: 
spruzzo automatico, istantaneo x 
una immensa comodità 

una meravigliosa sensazione di freschezza 


un simpatico profumo di tono maschile 


©) VISTO 


l'unica Casa specializzata nella produzione 
esclusiva di « linéa maschile » in profumeria 
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S.Stagione operistica: sino alla fine di marzo 
Stagione della prosa: a fine aprile - Sta- 
Gione dei concerti: a fine aprile - Stagione 
dei balletti: a Pasqua - All'international b 
Sporting Club: 6 aprite: Gala di Pasqua - Or- 
chestre di Aimé Barelli « Louis Frosio e 
Balletto dello Sporting (Creazioni e costumi 
di André Levasseur, messa in scena di Ar. 
thur Piasschaert) - Hotel de Paris: Lune- 
di 7 aprile - Diner di Pasqua - Le Cabaret: 
Night Club del Casino. Orchestra e attrazioni del- 
l'internationa! Sporting Ciub - Le ‘“CanCan": 
Café de Paris. Ristorante, snacks, diners danzanti, 
Tiro al piccione: 35.000.000 di Franchi, me- 
daglie d'oro e premi vari, dal 13 al 20 marzo: 
grande settimana di Ball-Trap - Skeet - Gran Pre. 
mio di Monte-Carlo - Torneo internazionale 
di Bridge - Battaglia di fiori: durante la set- 
timana di Pasqua - XXI- Esposizione Cani- 
na internazionale: 26 e 27 aprile 1958 - Golf: 
Mont-Agel 810 mt. d'altezza - 18 trous - Giardino 
Alpino - Tavola d'orientamento - Numerose gare. 








Dal 2 al S aprile: Coppe di Pasqua - Scuola 
di Golf : all'internationa! Sporting Club e al 
Country Club - Tennis: a St-Roman. Aperto 
tutto l'anno. 15 campi da campionato. Squash 
rackete al Club House. Snack Bar. Numerosi tor- 
nei. Dai 29 marzo al 7 aprile: Torneo internazio» 
nale di Pasqua - Yact-Cliub: Ciub House aperto 
tutto l'anno. Caccia ed esplorazione sotto-marina. 
Regate internazionali a vela e '‘Losange d'Or." 
Corse di motoscafi. Pesca a ‘‘Tout-Gros'' - Mo. 
tori: 29, 30 e 31 marzo: Quarto Grande Meeting 
Internazionale di Pasqua - Vela: dal 4 al 12 apri- 
le: Regate Internazionali di Pasqua - Monte- 
Cario Beach Piscina olimpica. Bungalows priva- 
ti . Spiaggia det Larvotto: tutti | giochi da 
spiaggia. Sea-Ciub - Ristorante - Bar - Diner 
danzante - Night-Club. Orchestre ed attrazioni. - 
HOTEL DE PARIS - HOTEL HERMITAGE aperti 
tutto l'anno. - OLD BEACH HOTEL - NEW 
BEACH HOTEL - BUNGALOWS PRIVATI 
aperti Pasqua e per tutta l'estate. 
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english lavender 


DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


) Più bello l’incontro 
b se qualcosa da ricordare sarà con voi. 
y English Lavender ha il fascino sottile 


delle cose che rimangono, 
inconfondibile nota 
di raffinato buon gusto. 


ATKINSONS 


88 XAL SO 758 





la classe 
del regalo 





questo marchio distingue 
la nuova produzione della 
serie “regali d'oro “; 

il valore intrinseco 

di un oggetto prezioso 

si unisce alla perfezione 
tecnica garantita dal nome 








urora 





in vendita presso oreficerie e specialisti in stilografiche 


penna a sfera Style 


completamente rivestita in placc. oro 18 Kt  L. 6.600 
penna 888 

completamente rivestita in placc. oro 18 Kt LL. 12.600 
penna a sfera Style 

cappuccio in oro massiccio 18 Kt. . . L. 18.000 
penna 88 

cappuccio in oro massiccio 18 Kt. . ... L. 27.000 


Abbonatevi a L’Espresso 


confezione di lusso ‘Gold Gift“ 
in cuoio artistico fiorentino 











di Camilla Cederna 


IL CHIUDICHIUSURA 


I SONO donne che vivono sole, altre che vivono con la came- 
riera o con la mamma o con tutte e due, ma può darsi che 
siano invitate a un cocktail o a un ricevimento proprio la sera in 
cui la cameriera è di libera uscita e la mamma è alla predica. Ca- 
pita allora che mentre è in ascensore, una signora qualsiasi si 
senta interpellare da una sconosciuta: « Scusi, mi potrebbe aiu- 
tare un attimo?» e veda la sconosciuta che le volta le spalle e 
si toglie la pelliccia. (E' quella che vive sola o con la cameriera, 
eccetera). Si tratta di tirarle su fino in cima la serratura lampo 
che di solito è rimasta a metà schiena o poco sopra, e tenta di 
scivolare alla base. Infatti, a meno di possedere doti di contor- 
sionista da circo, è ben difficile 
che una donna riesca a tirarla 
su del tutto da sola, specialmen- 
te se il vestito è aderente al bu- 
sto, scollato, montato su un bu- 
stino a stecche. Certe volte è la 
portinaia che la soccorre, ma può 
darsi che al momento giusto in 
portineria ci sia solo il marito, e 
così la signora in mezza sera arriva 
al ricevimento con la schiena di 
fuori, sperando che non sia un 
maggiordomo ad aprire la porta. 
Siccome JE americani pensano 
pei tri alle donne, hanno 
to il modo di toglierle anche 
da imbarazzo. Viene infatti 
da New York il nuovo ausiliario 
femminile, che è una lunga cate- 
nella dorata, con un gancio ad una 
estremità e un anello all'altra. Pri- 
ma di mettersi il vestito, la signo- 
ra infilerà il gancio nel forellino 
terminale della lampo. Poi indos- 
serà la sua toilette, ed è a questo 
to che, tirando la catenella 
parte dell'anello, riuscirà a 
coprirsi la schiena senza procurar- 
si crampi o dolorosi stiramenti di 
tendini all’omero. 





IL CARNET DELLE QUINDICENNI 


E' SEMPRE un momento morto anche in una festa fra quin- 

dicenni, e ci son sempre delle ragazze un po’ più goffe delle 
altre, che tendono a confondersi con la tappezzeria. Siccome pa- 
re che i soliti cotillons di carta velina siano ormai superati come 
elemento di risveglio, per opera d'una quindicenne con la fran- 
getta è stato resuscitato con successo un apprezzato accessorio 
delle feste d'una volta, e precisamente il carnet di ballo. 





Ecco dunque che la ragazza preoccupata di far divertire i suoi 
ospiti a un certo punto distribuisce alle amiche un doppio carton- 
cino fatto da lei e tenuto insieme da un nastro di seta colorata. 
Lo decora sulla copertina una vecchia e lustra figurina da album 
(un mazzo di rose, due mani che si stringono, dei nontiscordardimè, 
in ordine sparso), e sotto, il nome della ragazza, Pia, Stellina, Ro- 
berta, Loulou, Nell’interno si legge il titolo di otto dischi (’La più 
bella del mondo”, ”Y. love”, "Moonlight serenade”, '’My 
dream”, "Don't forbid”, "Stranger in paradise”, "Innamorata”, 
"Tutti frutti”), che è fatto d'obbligo ai maschi di ballare. Proi- 
bite dunque le defezioni, essi devono firmare il libretto delle ra- 
gazze, scrivere cioè il loro nome sulla linea punteggiata accanto 
al titolo del ballo che intendono prenotare. Quelli che arrivano 
tardi presso Je più carine, dovranno naturalmente firmare i balli 
liberi delle meno graziose, e cosi, sgombre da ogni complesso, tutte 
balleranno in un'atmosfera di distensione generale. Non è conces- 
so allo stesso ragazzo di prenotare tutto un carnet, mentre si per- 
mettono due balli, anche successivi con la stessa ragazza, che evi- 
dentemente appartiene alla categoria delle "più che passabili”. 


L’ABITO-GUSCIO 


SARTI e le sarte milanesi hanno appena finito di presentare le 
fioro collezioni in cui i modelli di Parigi si alternano ai modelli 
loro creazione. Quanto agli abiti francesi, essi hanno avuto la 
buona idea di ridurre tutti quei motivi che destano allarme e so- 
spetto nelle signore, mediante vere e proprie operazioni chirurgi- 
e, ma così piccole e sensate da non alterare l'armonia dell’in- 
sieme, come rendere meno pesanti e meno rigidi i trapezi, meno 
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gobbe le schiene, meno informi i sacchi. Lodevolissimi da Fercio- 
ni i tailleurs a giacca corta, gli abiti di tela a due colori, e rica- 
mati, e l’abito di crespo bianco che porta una grandissima rosa 
ricamata da un lato. Notati infine i bottoni del mantello "Ultime 
nebbie”, fatti di veri e lucenti granelli di senape incollati su un 
rg di si plastica, e creati dal re dei bottoni e delle clips, Giulia- 
no 

Particolarmente allegra la collezione della Biki che comprende 
costumi da spiaggia di chiffon, di voile di cotone, di seta, a tuni- 
cella più o meno. drappeggiata, sete stampate a prato fiorito o a 
superbi fiori isolati, cappelli fatti di verdi foglie di philodendron, 
di mughetti o di raso a forma di rosa rossa. Novità: gli abiti-fiore, 
cioè a petali leggerissimi che svolazzano ad ogni passo sopra sot- 
togonne di tulle a point d’esprit bianco; la borsetta nascosta in 
un bouquet di rose scarlatte, la giacchetta di vitello beige a pois 
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neri, la veletta cosparsa di microscopiche roselline rosa. Colpre 
predominante: il rosa fra il salmone e il carminio diluito. 

Nella collezione di Gigliola Curiel, che è una delle più ricche, 
accanto ai più bei modelli di Dior, scelti con buona conoscenza 
della clientela milanese, spicca una sua invenzione privata, che è 
l’abito-guscio, a sacco nella schiena, ad abito normale davanti, 
con una fascia che segna alta la vita. (E’ stato questo modello 
che fa somigliare la donna a un insetto con le ali chiuse, un vero 
successo americano: figura infatti nella collezione venduta dalla 
Curiel a Bergdorf Goodman, di New York). Indovinati inoltre gli 
chemisiers di chiffon o di crespo a pisellini, le divertenti giac- 
che di cotone a disegni Principe di Galles, i grandi abiti da cock- 
tail dalle promettenti scollature. 

Tra le sarte che rifiutano le idee di Parigi e che presentano 
soltanto modelli usciti dalla loro testa c’è la Veneziani, i cui ”’sca- 
miciati” (camicia a uomo di twill di seta stampata con sopra 
una specie di pianeta di lana o di tela in tinta unita) sono pia- 
ciuti non solo alle giovanissime, ma anche alle quarantenni. Mol- 
to applauditi i suoi mantelli di antilope rossa, blu, marron, gli 
esili vestiti neri da pranzo, di crespo o dî chiffon. Il capo di 
maggior successo: l’abito di crespo bianco, modello trompe-l'aeil, 
con finta tunica a scialle, sfrangiata e ricamata. 


UN ASTRONOMO PER LA SIGNORA 


L MIO è alto 1 m. e 95 e ha 28 anni. Il mio no, ne avrà 60, però è 
di tipo giovanile. E tu non ce l’hai? Ma bisogna conoscerne uno, 
specialmente se si hanno bambini. Basta tenergli su il paletot, se 
no prendono freddo ». Difficile indovinare a alludono queste 
madri. Si può cominciare col dire che son donne con velleità scien- 
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tifiche, per rilevare alla fine cne dispongono tutte d'un astrono- 
mo personale. Di uomini appassionati del cielo, proprietari di te- 
lescopi assai più potenti di quelli degli osservatori, ce ne sono 
molti in Lombardia, una trentina a ano (città difficile per via 


Dalla foggia baby-doll si passa ora alla foggia don- 
na-fiore e donna-mela. Corta e fiorita la gonna a 
mela ha poche probabilità di far sedere comoda 
mente la donna che va al ballo. Più comoda e di 
sinvolta sarà la signora con Vabito-fiore. La gon- 
na è a petali che si stendono su una sottogonna 
di tulle a point d’esprit. Il taffetas stampato a ca- 
tena per la” mela” è a fondo bianco con disegni 
giallini e viola (e dai due lati della gonna i drap 


peggi sono trattenuti da due fiocchi di velluto vio- 
la). L'abito-fiore (a destra) ha il fondo bianco, ed 
è stampato in color rosa. (Due modelli di Biki). 





della nebbia) e duecento soltanto a Brescia. Sono professori di fi- 
sica o di geologia, oppure dirigenti industriali e bancari che han- 
no come hobby le stelle, ai muri grandi fotografie di nebulose e 


un telescopio in terrazza. 
to di conversazione tra le gg 


C'è dunque un nuovo 
da alternare alle tinte e alle forme degli abiti di primavera: 


colore delle stelle che sono azzurre, verdi, dorate, la scoperta di 
una stellina a forma di cece o di fagiolo a fianco di alcune stelle 
di prima grandezza (Castore e la stella polare); la rapidità inso- 
spettata con cui si muove la luna, i suoi contorni non son 
lisci ma frastagliati, quei puntini in cima ai suoi crateri che son 
gli ultimi getti di lava, e infine la scoperta che quello che vol- 
garmente vien chiamato ”il naso” della luna è fatto nientedimeno 
che dalla catena dei suoi appennini. 


ULTIME NOVITÀ 


L MACININO da caffè elettri- 
trico, che annuncia la fine ‘ 
ell’operazione, con un carillon 
sull’aria di "Arrivederci Roma”. 
IH prato che si compra a me- 
tri come un tappeto, e una vol- 
ta a casa, basta distenderio al- 
l’aperto e annaffiarlo. (Si pre- 
senta come una specie di sand- 
wich fatto da due fogli di una @ 
& 
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speciale che contiene i se- \ 
mi dell'erba. Il tappeto aderi- \ 
sce al suolo, alle er- \ 
be maligne di crescere, la carta & 
si disintegra appena l’erba co- 
mincia a spuntare). 

Il nuovo arnese da trousse per signore. E' un bastoncino d’oro o 
d’argento che serve a formare i numeri del telefono, perchè non 
si sciupi lo smalto delle unghie o la stessa unghia ben affilata. 
Regalo nuovo e certamente gradito a tutte le segretarie priva- 
te, le telefoniste, le corrispondenti internazionali, le dattilografe. 
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DISCORSI INJ 


"ETA' del jazz. L'epoca d’oro del jazz. 

Il lirismo del jazz. Io arrivo fin lì: il 
cool jazz non lo capisco. Il solito jazz di 
seconda mano. Distinguiamo il iazz hot 
dallo straight. Gli amatori del jazz. Il 
jazz ha un suo pubblico. Leggo San 
Francesco, amo Bach, e il jazz negro. 
Complesso jazzistico. Orchestrina jazz. 

Pensa i nostri vecchi cosa direbbero. 
Ma fatemi ridere, la verità è che non 
avete mai sentito musica sul serio. Il 
jazz è rumore e basta. Voi e il vostro 
jazz. E quello sarebbe il vostro jazz? Ma 
se non c'è nemmeno l’ombra d’una me- 
lodia. Sembran versi da ubriachi. Gli 
sciocchi siete voi che ci credete. Vi pi- 
gliano in giro, quelli. E fan benone. Te 
lo suono io il tuo jazz. Ah sì, i negri te li 
concedo. Io arrivo fino a Duke Ellington. 
Io arrivo fino a Armstrong. Io arrivo 
fino alle Follie di Broadway. Certo una 
aria come "Tea for two” non c'è più sta- 
ta. La colpa è del jazz. Nevrastenici per 
colpa del jazz. Ma sì, ci scrivon sopra 
anche dei libri. E' uno che s’occupa solo 
di jazz, figurati. Il jazz d’oggi non si 
può neanche ballare: sì, chiamalo ballo. 
Il jazz e chi l’ha inventato. La frenesia 
del jazz. ” 

Un classico del jazz. La poetica del 
jazz. Quello è un papa del jazz. Devi 
pensare che da Dixieland in poi... Il jazz, 
oltre a tutto, mi distende i nervi. Senti 
qui, senti qui, questo passaggio. Formi- 
dabile. Io non so come fa. Derivazione 
Goodmaniana. Sembra Bach. Jazz per 
jazz, io sono per il cool. Senti come at- 
tacca. Senti come entra. Senti cosa fa. 
Senti come chiude. E’ un teorico del jazz. 
E’ un esteta del iazz. E’ un cannone, in 
fatto di jazz. Il jazz ce l’ha nel sangue. 
E’ jazz puro. Puah! Roba commerciale, 
non è mica jazz. Fa del buon jazz. E’ un 
jazz per iniziati. E’ un jazz primordiale. 
E’ un jazz polemico. Un jazz, cara te! E 
che jazz! Eh, ma quello era il primo jazz. 

Siamo tutti dei patiti del jazz. Noi gio- 
vani amiamo il jazz. Dateci del jazz, e 
che sia buono. E’ un asso del jazz. E pen- 
sare che ha cominciato coi piatti. Quello 
non è jazz, è roba da donne. Purissimo 
jazz di contrabbando. Se non ci fosse il 
jazz bisognerebbe inventarlo. Il messag- 
gio del jazz. Il jazz come specchio di co- 
stume. La gioventù è assetata di jazz. S'è 
ucciso sentendo un disco di jazz. Hanno 
in comune il gusto del jazz. Se devo af- 
frontare una cosa importnate, metto su 
un disco di jazz. E’ un jazz pre-jazz. Ab- 
biamo fede nel jazz. Il jazz è il nostro 
linguaggio. E’ la nostra filosofa. La stra- 
da maestra del jazz. Elucubrazioni jazzi- 
stiche. Anche il jazz è a una svolta. Si 
dice geés. 


Una chiesa passa l’Atlantico 





OME il castello scozzese di Mark Twain 

e del film di Clair ” Il fantasma galante ”, 
una chiesa spagnola in questi giorni s'è im- 
barcata per gli Stati Uniti. Non è questa 
volta per il capriccio d’un miliardario che 
vuole imbalsamare nel suo parco un rudere 
romanico, ma per commissione del Metro- 
politan Museum di New York. I 3.300 pezzi 
che compongono l’abside (unica parte d’un 
monumento in rovina sopravvissuta in buo- 
ne condizioni) smontati e numerati, saranno 
infatti disimballati e ricomposti nei ” Chio- 
stri” del museo, dove gli sarà costruito in- 


torno un padiglione. Si conclude così una 





Scena di caccia, uno degli affresehi di S. Martino’ 


vicenda che ebbe inizio venticinque anni fa, 
quando un giovane conservatore del Metro- 
politan, James Rorimer, intraprese col go- 
verno spagnolo le trattative per la cessione 
del monumento. La chiesa che aveva at- 
tratto la sua attenzione, dedicata a San Mar- 
tino, era stata costruita nel XII secolo a 
Fuentiduena, un centinaio di chilometri a 
nord di Madrid: era scoperchiata, e tutta in 
rovina, ad eccezione dell'abside a pianta se- 
micircolare, che era ornata all’esterno di ar- 
chetti e di bifore cieche con cariatidi, ed 
altorilievi di notevole interesse. Fu lo stato 
d’abbandono. dell’edificio, che fece intrave- 
dere a Rorimer la possibilità di farselo ce- 
dere. Come si vede dal quarto di secolo 
trascorso, la cosa non è stata facile: per 
realizzare quella sua idea giovanile, Rori- 
mer, divenuto oggi -direttore del Metropoli- 
tan, ha dovuto ricorrere ad un espediente 
giuridico: la chiesa infatti non è acquistata, 
ma ” prestata a lungo termine ”, e la Spa- 
gna, con l’Atlantico di mezzo, ne resta la 
proprietaria. In cambio il governo spagnolo 
ha ottenuto ” in prestito” per il museo del 
Prado sei affreschi medievali su tela, pro- 
venienti dalla chiesa di San Baudelio di Ber- 
Janga: emigrati negli Stati Uniti intorno al 
1920, erano da allora conservati in un de- 
posito, e il Metropolitan ha dovuto riscat- 
tarli per effettuare lo scambio, La costosa 
operazione di trasferimento è stata finanzia- 
ta col fondo di 10 milioni di dollari messo 
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a disposizione del Metropolitan qualche an- 
no fa da John D. Rockefeller. Lo stesso 
fondo aveva consentito, recentemente, l’ac- 
quisto del trittico De Merode. 


Pasquarosa 


ARE volte il gusto, lo spontaneo, pia- 

cere di dipingere, sono stati così evidenti 
negli ultimi cinquant'anni come nei quadri 
di Pasquarosa Bertoletti. Le virtù che col- 
pirono i critici al loro primo apparire, nella 
* Secessione ” del 1915, sono ancor oggi 
intatte: le trentasei tele che la pittrice espo- 
ne alla galleria Russo, eseguite tutte, meno 
due, negli ultimi venti mesi, ci danno pri- 
ma d’ogni altra cosa questo confortante spet- 
tacolo, d’un talento felice e giovane, al qua- 
le il tempo che passa non riesce a togliere 
nulla della sua freschezza. Certo Pasqua- 
rosa non è rimasta ferma: al contrario l’im- 
pegno di sperimentare tutte le possibilità 
della sua pittura, di mettere a frutto con- 
quiste ed errori e di soccorrere acquistando 
abilità alla sua vena istintiva, è stato sempre 
un aspetto del suo temperamento: ma non 
è mutato quel suo modo di mettersi da- 
vanti all'oggetto, di guardarlo e di posseder- 
lo in una visione punto intellettualistica, 
tutta fatta di colori e di festosa meraviglia. 
HH modo come sono dipinti certi suoi fiori 
fa pensare al lavoro d’un’ape: si vede il 
pennello sugoso e lucido correre e ricorrere 
tra i petali come nella danza dell'insetto stor- 
dito e felice fra quelle corolle dolcissime, 
eppure affaccendato e attento; i tocchi si 
moltiplicano screziati e velati di mille sfu- 
mature diverse, in un ritmo fitto come un 
ronzio, senza pentimenti e senza pena, ma 
con la gioia naturale di fare e d’aggiungere. 
Sembra impossibile che una pittrice così 





Pasquarosa: Ventaglio e vaso con fondo nero 
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presa dalla materia delle cose sa essere 
al tempo stesso così sicura nell’ordinarle; è 
difficile ritrovare come in ” Cineraria rosa ” 
un così fantasioso equilibrio, o, come nel 
”” Ventaglio e vaso con fondo nero ”, vedere 
condotta a termine con tanta invenzione 
un’idea che all'origine pareva avere solo 
furbizia. 


Sadun 


(5. ricorda l’origine espressionistica di 
a 





Sadun può stentare a credere, di fronte 


suo più recente modo di dipingere, di 


cui la ” Medusa” ci presenta un campio- 
nario, che si tratti dello stesso artista. Nulla 
è più calmo, riposato, ragionevole, serena- 
mente meditativo delle immagini che si di- 
stendono ora nelle sue tele: lo spazio, ri- 
dotto a due dimensioni, ne è il protagoni- 
sta, anzi il sovrano; e le forme che vi si 





Sadun: Omaggio 


radunano sono prima di tutto degli inter- 
rompimenti che lo definiscono e l’esaltano. 
Non è molto importante riconoscerle, anche 
se a volte una sagoma, un tratto, ci svelano 
oggetti della nostra esperienza quotidiana: 
si può perfettamente entrare in un quadro 
di Sadun senza volerlo interpretare, e gu- 
starne lo stesso l’umore limpido e fermo, 
dove la chiarezza toscana lascia ancora mar- 

ne al segreto e stimolo all’immaginazione. 

on è facile, fra i titanismi, le intemperan- 
ze, le angosce e gli arbitri di tanta parte 
della pittura d’oggi, incontrare un artista 
così moderno e al tempo stesso così discreto 
e civile; così attento ai suggerimenti della 
autocritica e del buon gusto. Nei suoi qua- 
dri dai colori accostati con delicatezza, spes- 
so elaborati come variazioni di un unico 
tema, l’intelligenza, una volta tanto, si pren- 
de una rivincita, e constatarlo procura il 
piacere delle insolite avventure. —OBERON 
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Vitale per il vostro 
motore 


I moderni motori 

col loro più alto rapporto 
di compressione, 

sviluppano maggiore potenza 
con minore consumo 

di carburante: 

proprio quello che 

vuole 

ogni automobilista! 





Ma c'è un problema. Questi meravigliosi motori 

sono particolarmente sensibili agli effetti 

dei depositi nelle camere di scoppio e sulle candele 
che possono alterare la tempestività 

dell'accensione e provocare così perdita di potenza. 
Ecco perchè i moderni motori danno 

un rendimento sorprendente con 

BENZINA SHELL e SUPERSHELL, i carburanti 

di altissima qualità che contengono I.C.A. 

- il famoso additivo esclusività Shell - che combatte 
efficacemente gli effetti nocivi dei depositi. 

Per questo I.C.A. è prezioso per voi come 

per ogni automobilista: e per questo I.C.A. è un 
valido contributo per i progettisti dei motori di domani, 
in quanto la sua funzione diviene sempre più 
importante con l'aumento: del rapporto di compressione. 
Vi basterà fare due volte il ‘‘pieno’’ con 

BENZINA SHELL e SUPERSHELL per sentire 

quale differenza rappresenti I.C.A. per il rendimento 

del vostro motore. 






Il motore va meglio con SUPERSHELL con I.C.A. 


soltanto i 
carburanti Shell 
contengono 
CECA. 





-» Brevetto Ital. n. 475025 








‘" Lo Zenith del successo 





Certamente anche voi avete vissuto l'emozione di un Gran Premio. Al rombo 


potente dei motori, l’urlo vibrante della folla applaude il vincitore. 


... Guardate il vostro Zenith. E’ anch'esso un vincitore! In gara con i più famosi 


orologi svizzeri, lo Zenith ha ottenuto più di 700 vittorie: più di 700 Primi Premi 
d’Osservatorio che provano la qualità e la precisione Zenith. Le ragioni di un così 
brillante successo? I concessionari Zenith, orologiai di fiducia, ve le diranno volentieri, 





RA dI n 


volentieri vi mostreranno la vasta gamma di orologi che la Zenith è lieta di potervi offrire. 


Modello 12107. Cronometro Captain automatico a calendario. Cassa impermeabile in oro. 


Quadrante d’oro cesellato, segni delle ore d’oro, lancette d’oro. Modello di lusso Lire 180000. Altri modelli 
Captain automatici da Lire 45000 in più. 


Z E N i ; Il gran nome dell’orologeria 










È in pendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 30 (aprile 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 








‘L'architettura 






Il fascicolo comprende: 





@ Costruzioni moderne a Torino, Napoli, Reggio Emilia, Helsinki, 
Londra, Varsavia. Opere degli architetti Augusto Romano, Ezio 
De Felice, Aarne Ervi, Arne Jacobsen, 

@ Il saggio conclusivo sull'opera inedita di Victor Horta, creatore 
dell'architettura dell'Art Nouveau. 

® Il rilievo inedito del Co. io Borromeo, a Pavia. 

® Una dichiarazione sull’architettura del pittore Enrico Accatino. 

® Un articolo di Mario Salvadori sulle recenti strutture create a 
Camp Columbia, New York. 

è Editoriali, notiziari professionali. 















“L'architettura” non è diretta ai soli specialisti-architetti ingegne- 
ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 
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E EDIZIONI LATERZA DV)IYOC 


FRANCESCO SAVERIO NITTI 






IE ISCRITTI SULLA QUESTIONE MERIDIONALE 






I. SAGGI! SULLA STORIA DEL MEZZOGIORNO 
EMIGRAZIONE E LAVORO 






A cura di A. Saitta e con prefazione di L. Einaudi 









Questo volume inizia la serie meridionalistica dell'Edizione Na- 
zionale delle Opere di Francesco Saverio Nitti. All'esame delle 
condizioni del Mezzogiorno e alla formulazione dei rimedi da 
apportare ad esse il Nitti dedicò non piccola parte della sua 
attività di studioso e di statista. | volumi successivi della serie 
comprenderanno le grandi, più elaborate opere sull'argomento; 
In questo si è voluto raccogliere e ripresentare all'attenzione 
dei lettori scritti di minor mole ma non per questo meno pre- 
ziosi: dagli studi sul moti di Napoli del 1820 e dei 1848, alle 
ricerche sul brigantaggio, sull'emigrazione e sulla legisiazione 
sociale del giovane Stato unitario nato dal Risorgimento. 


Pp. XVI-624, L. 3000 





















Edizione Nazionale delle Opere 





I. volume 











L’Espresso-Sport 


SOTTO LA NEVE 
SOLO FONI 


AVEVA CALDO 


di EMILIO SPERONI 


IENNA. Negli ultimi due minuti gli austriaci si sono di- 

vertiti. Fermi a metà campo, si passavano la palla fra 
loro, mentre gli italiani correvano dall’uno all’altro per impa- 
dronirsene. Rino Ferrario era il più accanito in questi tenta- 
tivi. Con brevi passaggi da fermo, i giocatori bianchi si di- 
vertivano a farlo correre a vuoto. ' 

Era uno spettacolo penoso. Ma la pena non ricadeva solo 
sugli italiani. Con la loro falsa accademia gli austriaci tradi- 
vano la paura avuta fino a pochi minuti prima e il desiderio 
di vendicarsi di quella paura. Il pubblico, foltissimo nonostan- 
te il freddo invernale e la ne- 
ve che imbiancava il parco e | i difensori azzurri, s'aprì la stra- 
il terreno di gioco, non mo- . da nell’area di rigore mentre 














strava d’apprezzare quella | gli avversari re d'ostacolarlo 
i î i energicamente lo guardavano in- 
Ren di bravura a buon | decisi, sparò di destro sulla si- 


nistra di Bugatti mandando la 
palla in rete a mezza altezza e 
proseguendo nella rincorsa fece 
una capriola nella neve restando 
per qualche secondo con la testa 
giù e i piedi in alto, proprio sul- 
la linea di porta. 

Non si può nemmeno dire che 
gli italiani abbiano avuto sfor- 
tuna. Non ci sono stati pali che 
abbiano respinto i loro tiri, né 
rigori negati. Né salvataggi in 
extremis degli avversari, né in- 
cidenti che abbiano menomato 
l'efficienza di qualche giocatore, 
né fuori gioco inesistenti fischiati 
ai loro danni, Niente di tutto ciò. 
La partita è stata regolare: uni- 
ca irregolarità, la vittoria della 
squadra bianca. 


Gli italiani hanno perso la par- 
tita ma gli austriaci non avreb- 
bero meritato nemmeno un pa- 
reggio. A un quarto d’ora dalla 
fine, quando l’Italia conduceva 
ancora per due reti a una, se 
avessero chiesto all’allenatore 
austriaco quali speranze ci fos- 
sero per la sua squadra, avreb- 
be scosso tristemente il capo. 
Non ce n'era alcuna. 

Gli austriaci avevano persino 
rinunciato ad attaccare. Incapaci 
di penetrare fra i difensori az- 
zurri, erano loro inferiori nel 
controllo della palla, nella velo- 
cità, nell'anticipo, nel gioco di 
testa. Erano inferiori e lo ‘sapa- 
vano. Non facevano nemmeno ri- 
corso alle scorrettezze come spes- 
so capita quando la squadra per- 
ce ha ancora il desiderio di Il t 
rifarsi. 

Com’è allora che l’Italia da passa o 
una vittoria ormai certa è pas- 
sata al pareggio e poi alla scon- NA squadra incredibilmente 
fitta? : s modesta l’austriaca. Questo va 

Il gioco del calcio non è una detto perchè anche in caso di 
cosa razionale, spesso anzi cade vittoria gli azzurri non avrebbero 
nell’assurdo. La sconfitta dell’I- avuto motivo di essere partico- 
talia è una delle tante assurdità Jarmente orgogliosi. Una delle 
che accadono sui terreni di gioco. più modeste squadre che oggi 

Gli austriaci, subìto il segon- calchino i terreni di gioco euro- 
do goal, quello bellissimo di Ed- pei. Gli austriaci non soltanto 
die Firmani, avevano attaccato hanno dato prova d’una povertà 
con una certa insistenza. Non di gioco individuale e collettivo 
erano mai riusciti però a minac- che faceva stranamente ricordare 
ciare la porta difesa da Bugatti. Ja nazionale italiana dei giorni 
Ferrario dominava nell’area di peggiori, ma hanno anche mo- 
rigore italiana e sul suo piede le strato di non avere più una 
trame dei bianchi si spegnevano. scuola. 

Erano trame debolissime, di di- Un tempo il calcio viennese 
lettanti domenicali del pallone, era una delle grandi scuole del 
prive di fantasia e di forza. Il mondo. Ai tempi di Mattia Sin- 
nostri difensori le rompevanc delar, il calcio viennese aveva 
con facilità. Da tempo non si ve- messo in pericolo l'Inghilterra 
devano gli azzurri così a loro di Bastin, di Richardson e di 
agio con l'avversario. Tanto a lo- —Hapgood. I viennesi avanzavano 
ro agio da parer quasi presun- con brevi è rapidi passaggi in 
tuosi. linea, s’infilavano leggeri fra le 

La rete di Bugatti in questo difese avversarie, sparavano si- 
periodo non corse mai rischi. curi a rete. Il gioco di Sindelar, 
Gli austriaci a poco a poco sì ar- —Gsciweidl, Shall, Vogel, era bril- 
resero. Erano sconfitti e sentiva- Jante, piacevole e redditizio. 
no che quella sconfitta era d’una Fu una scuola di breve durata. 
giustizia esemplare. Levarono Nel 1934 il Wunderteam era già 
l'assedio. Cominciarono a preoc- in crisi. Hugo Meisl, che l’aveva 
cuparsi di non prendere altri inventato (con l’aiuto degli un- 
goal. Sul contropiede Firmani e gheresi) pensò di rinnovarlo con 
Petris erano sempre pericolosi. l'innesto di alcuni giovani. Ap- 
parve come una meteora il Fruh- 
lingsteam, la squadra della pri- 
mavera. A Torino, nel 1934 la 
nostra Nazionale fu sconfitta. Ma 
già nell'estate di quell’anno an- 
che il Fruhlingsteam era in di- 
sarmo. Meisl ritornava ai vecchi 
che furono sconfitti dall’Italia, 
nelle semifinali dei campionati 
del mondo. 

Da allora la decadenza au- 
striaca fu pressochè continua. 
Nel] 1938 Hitler entrava a Vienna, 
la Nazionale austriaca era smo- 
bilitata e Sindelar, il grande 
centravanti dalla magrezza spet» 
trale e dal tiro fulmineo, si sui- 





Il sogno 


LI italiani avrebbero dovuto 

essere prudenti. Ma erano così 
sicuri della vittoria e gli austria- 
ci erano così accasciati! Allenta- 
rono le maglie della difesa, fe- 
cero correre liberamente il pal- 
lone. I cinque esordienti in na- 
zionale, Garzena, Emoli, Moro, 
David e Petris erano felici. Per 
quest’ultimo si stava preparando 
il trionfo. Ma tutti erano con- 
tenti, perchè ciascuno aveva fat- cidava a Vienna asfissiandosi col 
to a dovere la sua parte. Ferra- gas nella sua camera. 
rio e Corradi avevano sostenuto Il calcio austriaco, da allora, 
la difesa, Bugatti aveva parato non è più risorto. La vittoria da 
tutto ciò ch'era parabile (il goal esso conseguita sull’Italia, nel- 
di Kolicek era stato un miracolo J’autunno del 1947 per cinque a 
di fulmineità), Boniperti era uno, fu un caso. Non soltanto 
stato, com'era nei piani, la men- Vienna ha cessato di produrre 
te direttiva dell'attacco. Firmani giocatori eccezionali della forza 
aveva fatto un goal bellissimo, d’un Hiden, d'un Blum, d'un 
Montuori aveva caracollato a zig =Nausch e d’un Sindelar, ma an- 
zag com'è sua abitudine quando che di rappresentare una scuola. 
si sente in vena. Tutto bene, co- Il gioco in linea dei viennesi è 
me nelle previsioni o nei sogni. diventato un anacronismo, uno 
E l’ambiente infatti apeva qual- spettacolo noioso e trito, come 
cosa d’irreale, con quella diste- musica che si suona nei padiglio- 
sa bianca di neve sulla quale le ni delle stazioni termali e che fa 
gradinate nere di folla facevano addormentare gli anziani villeg- 
un curioso effetto. Foni credeva gianti. E quel che è peggio, viene 
appunto di sognare. eseguito male, Il tocco di palla 

Il goal del pareggio degli au- elegante e pulito non c'è più. 
striaci venne fuori all'improvviso Gli italiani hanno giocato una 
e a questo punto la partita si delle loro migliori partite da 
riaccese. La palla riprese a cor- qualche anno a questa parte, 
rere veloce da un punto all’altro forse la più bella. Il primo goal 
e i giocatori bianchi e azzurri di Petris e il secondo di Firmani, 
ripartirono all'attacco. Gli italiani sono stati quasi una sorpresa 
erano un po’ sorpresi dall’acca- tanto la loro esecuzione è stata 
duto, ma non avevano perso perfetta. E’ a questo punto che 
tempo in recriminazioni. Tutte e Foni, che assisteva sul bordo del 
due le parti lottavano per vin- campo con la neve alla caviglia, 
cere. E come sempre accade ha cominciato a credere di so- 
quando nel finale della partita grare. Mai le cose sembravano 
le due squadre si battono con andare così bene. Da quanto 
eguale energia, anche questa tempo non accadeva che l’Italia 
volta ci s'attendeva che la partita in svantaggio d'un goal avesse 
si chiudesse in pareggio. Invece la forza di risalire la corrente e 
venne il goal austriaco, bellis- : di vincere? Foni smise persino 
simo anch'esso e imprevedibile, d’avere freddo ai piedi e alle 
come un episodio di sogno. Bu- mani. Cadde in una beatitudine 
zek si portò avanti la palla fra ovattata di bianco. 


L'ESPRESSO * su MARZO 1958 * PAGINA 20 














— Sarò chiaro in tutto fuorchè nella firma! 


— La ”legge” ha frantumato il nostro imponibile! 





CIRILLO DAN 








VI 








— La somma dei nostri anni la detrarrò per la complementare. 


PERSONE 





PER JUDY GARLAND 


TORNANO GLI ANNI NERI 





JUDY GARLAND 





OLLYWOOD. « Più volte mio marito ha tentato di stran- 

golarmi » ha dichiarato Judy Garland nel chiedere la se- 
parazione da Sid Luft, suo terzo marito. « Questa volta non 
ci sarà una riconciliazione » ha aggiunto Judy: « Sid è un mo- 
stro e ha passato ogni limite ». Judy Garland, dicendo queste 
frasi, ha dimenticato che Michael Sidney Luft, canadese, pi- 
lota e impresario di cinema e di teatro, le ha salvato la vita. 
Nel 1951 l’attrice era finita: beveva in continuazione e pren- 


deva ogni genere di pillole, 
eccitanti per il giorno, sonni- 
feri per la notte. Nei momen- 
ti peggiori arrivava a prendere 
anche la marijuana. A quel- 
l'epoca Judy aveva smesso prati- 
camente di recitare e cantare. 
Non si sentiva più sicura come 
un tempo, era avvilita e confusa. 


I DUE COLORI PROIBITI 
DEL REGISTA FRANGIOLINI 


Rota La ragazza diciasset- 
tenne che deve fare il provi- 
no entra-nello studio vestita 
con una sottana verde e una 
camicetta viola. Appena Carol 
Guadagni, direttrice del cast, la 
vede, salta sulla sedia: proprio 
i colori che Gianni Franciolini, 
il regista, non sopporta. Carol 
corre incontro alla ragazza, la 
ferma, e la trascina fuori. Poco 
dopo la ragazza rientra da sola, 
con addosso i vestiti di Carol 
Guadagni. Franciolini sta cer- 
cando le protagoniste del suo 
prossimo film intitolato "Primo 
amore” tra le ragazze dai 15 ai 
18 anni che abitano ai Parioli. 
La sua storia si svolge infatti 
nell'ambiente della ricca bor- 
ghesia romana. Da circa un me- 
se Franciolini ha sguinzagliato 
Carol Guadagni e Leo Pescarolo 
in giro per i Parioli. I due van- 
no all’uscita delle scuole, ai bar 
di piazza Ungheria e a tutti i 
ricevimenti del quartiere. In ge- 
nere restano pochissimo, il tem- 
po di dare un'occhiata per ve- 
dere se ci sono tipi adatti. Ciò 
ha messo in agitazione tutti gli 
adolescenti della zona che si se- 
gnalano, di casa in casa, l’arri- 
vo dei due ”talent’s scout”. 


Franciolini ha molta fretta di 
cominciare il film, avendo sa- 
puto che il regista francese 
Claude Autant Lara ne sta fa- 
cendo uno dallo stesso titolo. 
Tuttavia Franciolini è costretto 
ad aspettare la risposta di Eleo- 
nora Rossi Drago, che in questi 
giorni è in Argentina per il film 
"Dagli Appennini alle Ande” di 
Quilici, e che dovrebbe inter- 
pretare un ruolo di madre. 





GIANNI FRANCIOLINI 
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Accettò di sposare Sid soltanto 
per fare qualcosa di diverso. 

Dopo averla sposata Sid deci- 
se di riportare Judy Garland al 
successo dei vecchi tempi. Prima 
la fece scritturare al Palladium” 
di Londra, poi rischiando tutto 
per tutto prese in affitto il ” Pa- 
lace” di Broadway, una sala 
enorme con più di tremila posti, 
solo per lei. Judy, sola sotto un 
riflettore abbagliante, per due 
ore fece ridere e piangere il pub- 
blico in delirio. Fu portata via 
in lacrime, semisvenuta. Sid era 
felice e decise di finanziarle un 
grosso film, ”E’ nata una stella”. 
Judy però era rimasta la stessa: 
durante la lavorazione del film 
provocò tanti contrattempi che 
il costo superò di molto il 
previsto, due miliardi di più. Il 
film ebbe successo di critica ma 
un esito commerciale insoddisfa- 
cente. Probabilmente questa fu la 
prima causa di dissidio tra i due 
coniugi. Judy intanto aveva ri- 
cominciato a bere e a tenersi su 
con le ” pillole della felicità ”. 
L’anno scorso a Las Vegas inter- 
ruppe lo spettacolo inveendo 
contro gli spettatori. Poi comin- 
ciò a raccontare a tutti i suoi 
amici che il marito la picchiava. 
Molti, conoscendo la sua manìa 
di persecuzione, ne dubitavano. 
Judy Garland infatti fin dall’in- 
fanzia s'è sentita incompresa e 
trascurata. Amava suo padre e 
detestava la madre. Il successo 
improvviso le dette una relativa 
calma ma in seguito s’accorse 
che non le bastava. Negli uomi- 
ni che ha sposato (il direttore 
d'orchestra David Rose e il re- 
gista Vincente Minnelli) ha sem- 
pre cercato l’affetto che i genitori 
non le avevano dato e che mai 
nessuno le potrà dare. Per questo 
ora vizia le due figlie Liza e 
Lorna fino all’eccesso, una spe- 
cie di compenso per quello che 
lei non ha avuto. 





UN MILIARDARIO 
NELLA CASA DEGLI SCHELETRI 


OMA. Judy Montague, notissima in Inghilterra per far 

parte del ristretto "Princess Margaret’s set” e per il suo 
"sense of humour”, è arrivata a Roma tre mesi fa insieme ad 
Elisabeth Hataway, feudataria dell’isola di Sark sulla Mani- 
ca (la Dame de Sark è l’unica feudataria oggi esistente). Judy 
per un po’ di tempo ha abitato da Jenny Crosse, la giornali- 
sta inglese che ha in affitto la torre del Grillo, poi, avendo de- 
ciso di rimanere a Roma, s'è trasferita sull’isola Tiberina. La 
piccola colonia di stranieri dell’isola, composta da un’ameri- 
cana, Frances Mac Cann, proprietaria d’una galleria d’arte 
astratta, e dalla pittrice australiana Mitty Risi, è così aumen- 
tata di numero. Tra poco, poi, arriverà un altro straniero, il 
miliardario cileno Sergio Gajardo, che abiterà nello stesso 
edificio. Gajardo ha vissuto per molti anni a Parigi, frequen- 
tando il giro di Leonor Fini, da cui ha preso la passione de- 
cadente per gli oggetti di chiesa, gli scheletri, l’epoca liber- 
ty e i vecchi costumi da teatro. S'è mostrato molto soddi- 
sfatto quando ha saputo che in quella casa, un tempo, c’era 
la Morgue per gli annegati in Tevere e che nel seminterrato 
esiste tuttora la Confraternita dei Sacconi rossi. I Sacconi 
rossi sono infatti una congregazione religiosa del Seicento i 
cui affiliati una volta all’anno sfilano in processione incap- 
pucciati di rosso. La confraternita possiede e conserva an- 
cora nell’isola un teatrino in cui fanno da marionette degli 
scheletri. Gajardo aveva finalmente trovato il luogo ideale 
per vivere e s'è affrettato a prendere in affitto un apparta- 
mento. Judy Montague invece ne è spaventata e dal giorno 
che abita sull’isola dà un ricevimento dopo l’altro per restare 
sola il meno possibile perchè si sente circondata da fantasmi. 





LEC GUINNESS, primo can- 

didato all'Oscar per il 1958, 
per la sua interpretazione nel 
film ”Il ponte sul fiume Kwai”, 
s'è incontrato cor lo scrittore 
inglese Robert Graves per trat- 
tare la realizzazione cinemato- 
grafica del suo romanzo più 
noto, ”Io Claudio”. Guinness 
desiderava da anni d’imperso- 
nare un imperatore romano. 


ERNARD BUFFET ha dise- 

gnato il cartellone di ’’Mont- 
parnasse ’19”, il film sulla vita 
di Modigliani, interpretato da 
Gérard Philipe. Buffet ha det- 
to di aver accettato di disegna- 
re il manifesto pubblicitario so- 
lo per amore verso Modigliani. 
Il compenso è stato di 6 milioni 
di franchi. 


UIDO LA REGINA, pittore, 

bruno, 40 anni, lascerà il 31 
marzo il suo ampio studio di 
Villa Massimo per trasferirsi in 
un attico affittato in via Po. 
Con La Regina, che è l’unico 
superstite” di Villa Massimo, 


MADAME 
E LADRI 


Roma. Mario Monicelli sta 
girando in questi giorni il 
terzo film di ladri di que- 
sto periodo (gli altri sono 
"Ladro lui, ladra lei” di 
Zampa, già uscito, e ” Via 
delle Mantellate” di Castel- 
lani, in preparazione) inti- 
tolato ” Le Madame”. Gli 
attori Marcello Mastroianni, 
Vittorio Gassman, Totò e Re- 
nato Salvatori, devono conti- 
nuamente spiegare il signifi- 


cato del titolo: le Madame”, 
in gergo ladresco, sono i ca- 
rabinieri. Insieme a loro, re- 


citano nei ruoli di poveri 
ladri da strapazzo due at- 
tori poco conosciuti, Tiberio 
Murgia e Carlo Pisacane, 
che battono però di gran 
lunga tutti in comicità. « E’ 
inutile darsi da fare » dice 
Mastroianni «tutti i miei 
sforzi per far ridere crol- 
lano davanti a un’espres- 
sione qualunque di Murgia 
o di Pisacane ». I due attori 
sono così naturalmente co- 
mici che i quattro attori si 
sono ormai rassegnati a la- 
sciarsi ” rubare la scena”. 
Nella foto, Marcello Ma- 
stroianni con la finta inges- 
satura al braccio richiesta 
da una breve scena del film. 





lascerà il suo studio’ anche 
Marino Mazzacurati. Francesco 
Leoncillo l’ha lasciato invece il 
28 febbraio. Gli artisti sono co- 
stretti ad abbandonare Villa 
Massimo in seguito all’accordo 
firmato dall’ambasciata di Ger- 
mania e dal. nostro ministro 
degli Esteri. Villa Massimo ap- 
partiene al governo tedesco, il 
quale l’ha destinata agli artisti 
tedeschi di Roma. «E' il più 
grande dolore della mia vita », 
ha detto La Regina a Mazzacu- 
rati, mentre imballava le sue te- 
le, i suoi cavalletti e le sue mi- 
gliaia di tubetti di colori. Il pit- 
tore sta preparando una grande 
mostra per una galleria di New 
York, dove si recherà entro la 
prossima estate. 


LSA LANCHESTER, attrice 
E inglese e moglie di Charles 
Laughton, ha inciso il suo pri- 
mo disco come cantante intito- 
landolo "Canzoni per una stanza 
piena di fumo”. I titoli delle 
canzoni scritte dall’attrice in 
collaborazione con suo marito 
sono: Non uscirei mai fuori a 
passeggio senza fissarti il cap- 
pello con la spilla”, ” Quando 
una signora mangia la pizza” e 
” Non vendete più liquori a mio 
padre, ve ne prego”. Tra una 
canzone e l’altra Charles Lau- 
ghton interviene con acidi com- 
menti. 


OBERT HOSSEIN, marito di 

Marina Vlady, specializzato 
in film di carattere ossessionan- 
te e depressivo, ha deciso di far- 
ne uno comico. Il titolo del film, 
che sarà interpretato dalla mo- 
glie e da Folco Lulli, è ” Cimi- 
tero senza croce”. . 


AF VALLONE (a Parigi per 

recitare nella commedia ”La 
vista dal ponte”) ha scommesso 
con Anna Magnani 50.000 fran- 
chi che sarebbe stato capace di 
dire senza un errore-e in per- 
fetto accento francese la frase 
« Un chasseur sachant chasser 
sans son chien de chasse ». Raf 
Vallone ha vinto la scommessa, 
ma ha restituito la somma ad 
Anna Magnani in tanti fiori. 


URD JURGENS è partito da 

Hollywood per Formosa, via 
Londra, per recitare nel film 
”’La taverna delle sei felicità” 
con Ingrid Bergman. Ma ap- 
pena arrivato a Formosa ha 
avuto una sorpresa: per ragio- 
ni d’economia la produzione 
aveva deciso all’ultimo momen- 
to di girare le scene di Formosa 
nel Galles. Pare che infatti il 
paesaggio non sia molto diver- 
so, Jurgens ha dovuto così ri- 
fare il viaggio in senso inverso. 
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Fra le 30 Divisioni che compongono 


la Cyanamid, uno dei piu grandiosi 
complessi industriali oggi esistenti, 
un posto preminente spetta alla Divi- 
sione Farmaceutica la Lederl: 
La Lederle dispone della sezione 
ricerche più attrezzata del [aalolalolon 
perla quale lavorano oltre: 1800 
i scienziati (medici, chimici, biolog!, 
ecc.) con una spesa di oltre 32 rato 
ni di dollari all'anno, pari a 20 miliardi 
di lire. Presso qyJesta sezioviie sono 
stati realizzati farmaci che hamno 
NOotevolmenti contribuito al mmiqgho 
ramento delle condizioni di vita del 
l’umimnita: Aureomicini.a, ;/Acrormmicina, 
Diarnrmox, Miltaun, ecc 
P DI ; ;Ossiede Concessionarie 
5) Pa ada) » stabilirmenti attrezzati 
F oduzione in Germania, Au 
= ica, lterlia, Imqogt ilterra, Belgio, Spagna, 
i Giappone Imcdiia, Sud Africa, Brasile, 
Argentina, Werreszuel.a [AMARETTI p 
nada Cuba; Pakistan: «e î "a! 
«altri paresi 


lavora per il bene dell’umanità 


di questa settimana: 


® LA MILANO - SAN REMO raccontata e 
discussa dai nostri inviati al seguito del- 
la corsa. Scrivono per voi: Vittorio Va- 
rale, Attilio Camoriano, Dario Beni, e 
Lauro Macchi. 


® PANICO FRA GLI ALLENATORI — sul- 
l'interessante problema scrivono: Felice 
Borel, e Blagoje Marianovic ex allena- 
tore del Torino. 


® IL MIO AMICO JOHN CHARLES — le 
qualità del grande giocatore juventino, 
descritte dal compagno di squadra Um- 
berto Colombo, 


® UNA VOLTA: TRE CITTA’ SEI SQUA- 
DRONI. E OGGI? — La più completa in- 
chiesta calcistica di tutti i tempi sulle 
squadre di Milano, Torino, Genova fatta 
da: Felice Borel, Cesare Cauda, Gian- 
maria Gazzaniga e da Aldo Missaglia. 


® HA BRUCIATO IL CUORE AL RAGAZ- 
ZO DAGLI OCCHI VERDI. La storia 
dell'amore di Jacques Anquetil scritta 
da Lauro Macchi. 


® UN PRIMO ESAME SUL TENNIS ITA- 
LIANO fatto da Giorgio Bellani. 


® DOVE ARRIVERA’ .IL NUOTO ITALIA- 
NO? di Giorgio Bonacina. 
























































in vendita da lunedi: 


® L'INCONTRO AUSTRIA - ITALIA de- 
scritto da Vittorio Pozzo, Aldo Bardelli 
e da Martin e illustrato dalle più belle 
fotografie. 






di questa settimana è un numero vera- 
mente eccezionale. 










GIULIO GIANNELLI 


Prof. ord. di Storia greca è romana nella Università di Firenze 


Trattato di storia greca 


HI EDIZIONE 
Un vol. in 8° di pagg. XVI-528 L. 4. 


* 
SANTO MAZZARINO 


Prof. ord. di Storia greca e romana 
nella Università di Catania 


GIULIO GIANNELLI 


Prof. ord. di Storia greca e romana 
nella Università di Firenze 


Trattato di storia romana 


Vol. I - L'Italia antica e la Repubblica romana 
a cura di G. GIANNELLI 


Un vol. in 8° di pagg. XVI-464 L. 4.200 


Vol. II - L’impero romano 
a cura di Sì MAZZARINO 
Un vol. in 8° di pagg. XII-608 E. 5.500 


Ambedue i Trattati constano di una introduzione essenzialmente 
storiografica e metodologica e di varie parti corrispondenti ai suc- 
cessivi periodi storici, in ognuna delle quali, all'esposizione degli 
avvenimenti e ad un quadro delle condizioni spirituali, economiche 
e sociali del mondo antico in quel determinato periodo, fa seguito 
un’Appendice contenente un’ampia ed esauriente trattazione della 
problematica relativa e della bibliografia ad essa pertinente. 


In tutte le librerie 0 presso l’Editore a mezzo vaglia postale o C.C. P. 1/24910 


TUMMINELLI EDITORE 


CITTÀ UNIVERSITARIA - ROMA 
VIALE DELL'UNIVERSITÀ, 38 









DISCHI AMERICANI 


IL ROMANZO 





D UN PIANOFORTE 





di MASSIMO MILA 


N MUSICOLOGO inglese, E- 

ric Blom, aveva intitolato ”Il 
romanzo del pianoforte” una 
sua piacevole esposizione delle 
vicende storiche attraversate da 
questo strumento; e da noi ha 
fatto eco l’affettuoso pessimi. 
smo di Beniamino Dal Fabbro, 
con "Il crepuscolo del pianofor- 
te”. Ma è invece il romanzo di 
uno specifico e individuo piano- 
forte quello che ora viene nar- 
rato sulla busta di due dischi 
della Esoteric Records: non si 
trovano in commercio in Italia, 
che si sappia, ma un esemplare 
ne fu portato da due turisti to- 
rinesi di ritorno dall'America. 
E il romanzo è così bizzarro, 
e tocca da vicino fatti e ambien. 
ti di casa nostra, che val la pe- 
na di riferirlo. 

L'interesse dei due dischi non 
sta nella musica eseguita (com. 
posizioni assai note di Bach, 
per uno di essi, e di Scar- 
latt e Mozart per l’altro), nè 
negli esecutori (rispettivamente 
i pianisti Anatole Kitain e Char. 
les Rosen). Protagonista dei di. 
schi è lo strumento adoperato, 
un pianoforte verticale ricca. 
mente istoriato, come appare da 
una parziale riproduzione foto- 
grafica, e designato come ” The 
Siena Pianoforte”. Tale è appun- 
to il titolo dei dischi, che sfrutta 
forse inconsciamente l’assonan- 
za con una nota specialità dol. 
claria. 

Questo pianoforte di Siena. ci 
si informa nella lunga nota illu- 
strativa, venne invece costruito 
a Torino, nel primo decennio del 
secolo scorso, dalla famiglia 
Marchesio (più esattamente : 
Marchisio), piccolo nucleo d’ar- 
tigiani piemontesi, non citati 
nemmeno nei più esaurienti li. 
bri sulla fabbricazione dei pia- 
noforti. (La ditta è però ancora 
ricordata, sebbene estinta da 
tempo, nella ristretta cerchia 
dei professionisti locali ; e a To. 
rino ci sono accordatori e fab- 
bricanti di pianoforti i quali ri- 
cordano d’aver riparato vecchi 
strumenti Marchisio, e parlano 
con stima della loro buona fat- 
tura). 

Andata sposa a un senese una 
delle ragazze Marchisio, Rebec- 
ca, la coppia ebbe il pianoforte 
di cui si parla in dono di nozze. 
Pare che la straordinaria orna- 
mentazione scultorea sia stata 
aggiunta a Siena da un incisore 
in legno, amante della musica e 
incantato della voce di quello 
strumento, Risulta da atti uffi- 
ciali che nel 1868 il municipio di 
Siena acquistò il pianoforte e lo 
presentò, ancora come dono di 
nozze, all'allora principe eredi. 
tario Umberto. Il piano passò al 
Quirinale. Come di qui sia uscito 
per andare a finire, nientemeno, 
sulle sabbie insanguinate di El 
Alamein, è un mistero per il mò. 
mento insoluto. Come là, fra 
esplosioni di mine e bombarda- 
menti a tappeto, sia stato rinve- 
nuto proprio dall’unica persona 
al mondo che fosse in -grado di 
apprezzarlo, è la più romanzesca 
delle storie vere che si siano 
mai intrecciate intorno a uno 
strumento musicale. 

Avner Carmi è un eccellente 
accordatore di pianoforti, i cui 
servizi sono stati cercati da gen- 
te come Busoni, d’Albert, Sch- 
nabel, e ora da Arthur Rubin- 
stein. Di famiglia russa, è nato 
sui biblici colli di Ephraim. Du- 
rante l’ultima guerra presta ser. 
vizio presso una unità da tra- 
sporto britannica. Suo compito 
specifico è di raccogliere e va- 
gliare i residuati che le forze di 
Rommel abbandonavano. 


ER una coincidenza che ha 

del miracoloso, Carmi è for- 
se l’unico uomo in tutta la zona 
bellica del Medio Oriente che 
conosca l’esistenza del Pianofor- 
te di Siena. Infatti il nonno di 
Carmi, Matteo Yanowsky, emi. 
grato dalla Russia in Palestina 
dopo il 1880, era stato un distin- 
to concertista di pianoforte. A- 
veva suonato una volta a Roma. 
in presenza del re Umberto, ma 
su un pianoforte così cattivo, 
che aveva dovuto scusarsi per 
l’'imperfezione dei risultati. Ma- 
gari avesse potuto esibirsi sopra 
un piano come quello che si con. 
servava alla corte di Pietrobur- 
go, su cui aveva suonato Liszt! 
Allora il re aveva rincuorato 
l'artista, e l'aveva informato che 
anche lui possedeva un piano- 
forte su cui Liszt aveva suona- 
to, giudicandone i suoni ’divini”. 
Era un curioso piano, così suo- 
na il discorso del re, attraverso 
la ricostruzione che Carmi fa di 
terza mano, ricordando i raccon. 
ti del nonno, fabbricato durante 
il corso di quattro generazioni, 
da padre, figlio, nipote e proni. 
pote. Si diceva che fosse fatto 
con legno di Gerusalemme, pro- 
veniente dalle due più belle tra. 
vi del tempio di Salomone: Joa- 
chin e Boas, che i soldati di Tito 
avevano portato a Roma dopo 
l'incendio della città. Esse erano 
state murate in un tempio pa- 
gano, poi caduto in rovina e so- 
stituito da una chiesa cristiana, 


distrutta infine da un terremoto. 

Il re aveva invitato Yanowsky 
a presentarsi in Quirinale, quan. 
do fosse di nuovo di passaggio 
per Roma, a provare lo strumen- 
to. I casi della vita allontanaro- 
no invece il pianista, il «quale 
trasmise al nipote, Carmi, la cu- 
riosità inestinguibile di conosce. 
re quel leggendario strumento. 
Più volte, trovandosi a Roma, 
questi cercò invano di farsi ri- 
cevere da Vittorio Emanuele 
III, succeduto al padre assassi- 
nato, e nel 1934 tentò addirittu- 
ra d'abbordarlo in pubblico. Ri- 
sultato: fu scambiato per un at- 
tentatore, rischiò la lapidazione, 
fu arrestato dai carabinieri, e li. 
berato per intercessione di Sch- 
nabel, col quale viaggiava come 
accordatore, 

Ed ecco che un giorno l'uffi- 
ciale Carmi, sul fronte dell’Afri- 
ca settentrionale, viene incari- 
cato d’esaminare un arnese tut- 
to incastrato in uno spesso stra. 
to d’intonaco indurito dal de. 
serto. Era stato scoperto nelle 
dune quella mattina da una pat. 
tuglia, e sj temeva che dentro 
ci fosse qualche diavoleria na- 
zista pronta ad esplodere, Car. 
mi riconobbe che era un piano- 
forte, non una vasca da bagno 
o una cassa da morto come po- 
teva sembrare; riconobbe anche 
che poteva essere stato un pia- 
noforte d'un certo pregio, ma 
non riconobbe per allora "quel” 
pianoforte, ch'egli del resto non 
aveva mai visto. Si diede da fa- 
re per salvarlo dalla distruzio- 
ne e, rabberciato alla meglio, re. 
stituito alla sua funzione natu- 
rale, lo strumento venne affida- 
to a una banda di canzonettisti 
che giravano per i reparti, Qual. 
che volta Carmi ebbe occasione 
d’incontrarli, col loro piano. 


INITA la guerra, Carmi viene 

congedato e torna ad Israele, 
dove l’attendono la moglie e i fi- 
gli. Si propone di ricominciare da 
capo il suo mestiere d’accorda- 
tore e riparatore di pianoforti. I 
bambini gli dicono ridendo che 
possono fornirgli loro il primo 
lavoro: venga con loro nel vico- 
lo lì vicino, all'angolo; c'è un 
vecchio piano scassato, abban- 
donato lì dopo essere passato di 
mano in mano ed aver servito 
da alveare, da incubatrice e per. 
fino da frigorifero. Carmi ci va, 
riluttante, e all'angolo d'una 
viuzza deserta ci trova, solitario, 
satanico, irreale, il suo piano di 
E! Alamein. Lo porta a casa, 
ne scrosta faticosamente l’into- 
naco simile a cemento che lo ri- 
veste, e a poco a poco comincia. 
no ad emergere le meravigliose 
figure scolpite di cherubini mu- 
sicanti. E’ il pianoforte di Sie- 
na, quello su cui aveva suonato 
Liszt a Roma. Lo restaura, lo 
porta a New York, dove fa furo- 
re coi suoi dolci suoni di spinet- 
ta, e adesso sta terminando di 
scriverci sopra un libro. 


Il fim comico è mer- 
to, dicono i fratelli 


Merx 





OLLYWOOD. Ai fratelli Marx, 

Groucho, Harpo e Chico, assenti 
dallo schermo da quasi dieci anni, 
la Metro Goldwyn Mayer ha de- 
ciso di dedicare un film, che nar- 
rerà la loro vita. Ma i tre attori 
non lo interpreteranno, vi faran- 
no solo una breve apparizione. « Il 
cinema non m'interessa più» ha 
detto il sessantaduenne Groucho, 
(il cui vero nome è Giulio) duran- 
te una colazione al ”Romanoff”. 
« Fare il comico » ha aggiunto «è 
una faccenda seria e delicata: in 
tutto il mondo gli attori comici e 
gli scrittori umoristi di classe non 
saranno in tutto neppure venticin- 
que. Gli umoristi di vent'anni fa, 
come Robert Benchley, sono scom- 
parsi. Non ci saranno più film dei 
fratelli Marx, perchè noi facciamo 
la satira, e la satira oggi è "verbo- 
ten”. Le varie restrizioni, politiche, 
religiose ecc. l'hanno uccisa ». 

A casa sua, a Palm Springs, 
Harpo il muto (Arthur), che oggi 
ha 64 anni e si occupa di un'indu- 
stria di conserve di frutta, ha det- 
to a sua volta con la sua voce 
gentile e perfettamente modulata 
che non è mai stata sentita sullo 
schermo: «C'è sempre posto per 
la comicità, ma penso che noi ab- 
biamo smesso al momento giusto. 
Nessuno ormai cura i film comici 
come li curavamo noi. Allora lavo- 
ravamo per sei mesi con gli sce- 
neggiatori, i quali poi lavoravano 
soli per altri sei mesi. Ora non si 
fa più così». 

Il terzo fratello, Chico (Leo- 
nard), che ha 66 anni, fu avvici- 
nato mentre stava giocando a pin- 
nacolo al Players Club di Beverly 
Hills. « Non vivo a Palm Springs» 
ha detto «perchè non sono un 
arabo e non mi piace il deserto. 
Oggi non si fanno più buoni film 
comici, perohè non ci sono più tea- 
tri. E senza teatri non ci sono più 
possibilità di tirar fuori degli a}- 
tori. La TV è un mostro; ripetete 
un gesto tre volte davanti a una 
telecamera, e tutto il mondo lo 
conoscerà e sarete finiti. Prima un 
comico poteva continuare a ripe- 
terlo per venti anni, perfezionan- 
dolo sempre », : 
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VITTI Ha 





LE METAFORE DI MONTHERLANT 








N OCCASIONE della riapertura al pubblico 

del nobile e appartato teatrino che s'intitola 
a Carlo Goldoni che si trova al piano terra del 
palazzo degli Altemps a un tiro di fucile dal 
Tevere, i grandi quotidiani di Roma e di Mi- 
lano hanno fatto la storia di quel casato e del- 
la loro dimora gentilizia. Nella storia ricorro- 
no, insieme ai nomi di famosi soldati di ven- 
tura e cardinali, anche quello d’un papa in tut. 
to e per tutto rinascimentale come fu Pio IV, 
e di D'Annunzio per via della principessa di 
Montenevoso nata duchessa di Gallese e quin- 
di discendente degli Altemps. Non è forse un 
caso, dunque, e in ogni modo sarebbe un bel 
caso, che ad inaugurare il rinnovato teatro sia 
stato scelto "La Reine morte” di Henry de 
Montherlant, di quel Montherlant che tanto 
si compiace quando dicono che egli è "rinasci- 
mentale” e prende invece cappello quando scri. 
vono che è un esteta, decadente e dannunzia- 
no. Se dovessimo scegliere tra i due giudizi, 
staremmo francamente per il secondo con al- 
cune qualificazioni, s'intende, Ma fiorse sa- 
rebbe meglio dire che egli è rinascimentale di 
testa e dannunziano per vocazione. 

Di testa egli è stato anche molte altre cose, 
corneliano, calderoniano e, invecchiando, pa- 
scaliano persino. Ma ciò che lo attrae nelle 
grandi idee, nei grandi conflitti morali e re- 
ligiosi dei secoli prediletti, il Quattro, il Cinque 
e Seicento, è quasi esclusivamente l'apparato 
formale, il peso sensuale delle parole e delle 
immagini che di solito si accompagnano ai 
concetti d'assolutismo, di ragion di Stato, di 
dogmatismo romano eccetera. Perciò quando 
si dice che gli esteti come Montherlant sono 
quasi sempre scrittori reazionari, si dice solo 
una mezza verità. Essi sono, sì, reazionari ma 
a parole e ad immagini. Naturalmente nel ve. 
dersi scoprire gli altarini, gli scrittori di que- 
sto stampo vanno su tutte le furie. Essi pro- 
testano che ciò che ricercano dietro la pom- 
pa vermiglia dei potenti e il sangue delle lo- 
ro vittime non è la pompa in se stessa bensì 
”la natura permanente dell’uomo”. Ma è dif. 
ficile credergli. 

Prendiamo il caso della "Regina morta”. Un 
monarca assoluto, Ferrante di Portogallo, 
giunto al termine della sua vita e d’un regno 
stracarico di delitti, di soprusi e d’inganni, e 
non credendo più in nulla neppure nella ra- 
gion di Stato di cui i suoi ministri si riempio- 
no la bocca, tuttavia sacrifica un’incantevole, 
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di SANDRO DE FEO 


angelica creatura che l'erede al trono ha spo- 
sato in segreto e malgrado che egli stesso le 
sia sinceramente affezionato. Delitto a freddo, 
delitto. senza passione e, secondo tutte le ap- 
parenze, delitto gratuito se mai ce ne fu uno. 
Ma l’autore ha protestato vivacemente contro 
questa interpretazione dell’assassinio di donna 
Ines. Egli afferma che il re uccide per sadi- 
smo e per odio di moribondo verso la vita. 
Ammettiamo che le cose stiano effettivamente 
così. Purtroppo le intenzioni dell’autore si an- 
nacquano e sfibrano nel fiume di parole e di 
immagini in cui è immersa l’azione atroce del 
re. Ed essa ci appare perciò incomprensibile 
e in nessun modo rivelatrice della natura per. 
manente dell’uomo”. Invece di concentrare il 
discorso sui termini reali del conflitto che si 
agita nella coscienza vacillante e corrotta del 
vecchio re, l’autore lo frantuma, lo devia nei 
mille rivoli della sua bella scrittura. e della 
sua inesauribile retorica. Sicchè ben presto la 
labile e secondaria realtà di metafore, che do. 
vrebbero servire solo a puntellare e rendere 
più vivida la realtà primaria degli atti e delle 
passioni, si gonfia e prolifera in modo così in. 
vadente da diventare un universo autonomo e 
il solo che conti nell’immaginazione dello spet- 
tatore. 

E’ il limite e la condanna di tutti gli este. 
tismi: essi finiscono sempre per mordersi la 
coda. La parola chiave o la parola cerniera 
dell’arte di Montherlant è l’avverbio di manie- 
ra "come”. Ogni cosa non vale tanto per se 
stessa quanto per il piacere o la sorpresa che 
provoca la cosa a cui essa rassomiglia. L’ani. 
ma del re è ”"come” una grande aquila affa- 
mata di profondità e di luce, Oppure egli è 
"come” una vecchia gallina che sta covando 
dei gusci vuoti. Un ciglio caduto dalla palpe- 
bra di donna Ines è come’ la penna di una 
rondine ferita nel suo volo. La strada percor- 
sa dall’Infanta è pallida "come” un leone, Il 
Portogallo è come” una donna distesa sul 
fianco della Spagna, e così di seguito all’infi- 
nito. C'è da stupirsi che metafore così sor- 
prendenti ci facciano dimenticare il primo ter. 
mine del paragone, e che l’aquila affamata € 
la vecchia gallina ci facciano dimenticare il 
re, e il pallido leone ci faccia dimenticare la 
strada percorsa dall’Infanta? 

Il regista Pacuvio, mirabilmente coadiuvato 
dall’attore Crast, va lodato soprattutto per lo 
sforzo di trattenere nei termini concreti e 


umani del suo significato primario un dramma 
che voleva continuamente sfuggire e involar- 
si verso i significati secondari delle sue mille 
metafore e trovate verbali. Antonio Crast è 
stato molto più miserabile, tempestoso e mi- 
sterioso di quanto il personaggio non ci fosse 
apparso alla lettura. In alcuni momenti, l’in- 
contro col figlio, il secondo incontro con don- 
na Ines, il colloquio col primo .ministro, egli 
ci ha dato l’illusione che stesse recitando Sha- 
kespeare invece che il turgido autore del ”Pa- 
radiso all'ombra delle spade”. Invece di can- 
tare la sua parte, come pure un tale testo lo 
autorizzava a fare, egli l'ha rimuginata dolo- 
rosamente e come brancolando nelle tenebre, 
restituendo così al suo re la dignità e l’ango- 
scia d’un vero re di tragedia. Proprio non si 
riesce a comprendere perchè un attore della 
sua qualità appaia così di rado sulle nostre 
scene e preferisca starsene appartato con i 
suoi gatti; e ciò sia detto con tutto l'amore e 
il rispetto che personalmente portiamo a que- 
sti magnifici animali. 


1 FILM 
DELL’ESPRESSO 


Fortunella 


APETE che cosa sono i "film di ricu- 

pero”? Sono quei film prodotti per uti- 
lizzare nuovamente certi elementi (scene, 
costumi) di un film precedente e dimi- 
nuirne così l'incidenza dei costi. Bene, 
”Fortunella”. in senso lato, si direbbe un 
film di ricupero delle ’’Notti di Cabiria”, 


messo insieme con gli scarti mentali, con 
i MEMANARI di trovate rimaste fuori nel- 


l'ultimo film di Fellini: vi si ritrovano i 
suoi personaggi, il gusto per gli incontri 
notturni in un'atmosfera di sogno, gli 
sfondi ora crudamente veristi ora fanta- 
stici, le smorfie e le mosse da burattino 
di Giulietta Masina, in una figura non 
troppo lontana dalla sua Cabiria. E tutto, 
non più sorretto. dalla convinzione del- 
l’autore, ha, naturalmente, un fastidioso 
sapore di maniera. 

PRODUZIONE: De Laurentiis - REGISTA: 
duardo De Filippo - INTERPRETI: Giuliet- 
ta Masina, Paul Douglas, Alberto Sordi. 





PIÙ AMORI GLI ATTORI 


TELEVISIONE 





CHE ARMI IN CATENE 





di ALBERTO MORAVIA 


DDIO ALLE ARMI” è forse il miglior ro- 

manzo di Hemingway e senza dubbio quel- 
lo che, storicamente, ha maggiore importanza. 
Con "Addio alle armi”, pubblicato nel 1929, 
nasce la narrativa neorealista; esso presenta 
già tutti i caratteri che diventeranno poi così 
comuni nel romanzo dell’ultimo dopoguerra: 
racconto in prima persona e questa prima per. 
sona non è un personaggio oggettivo bensì l’au. 
tore, autobiografia romanzata, documentarismo 
lirico, niente psicologia, niente idee, niente in- 
treccio. Un altro tratto caratteristico di ”Addio 
alle armi”, anch’esso vanamente scimmiotta- 
to dagli imitatori era il rapporto tra l’autore. 
protagonista e la realtà nella quale era im- 
merso e agiva. Un rapporto libero, avventu- 
roso, sportivo, non ”impegnato”, pieno di di- 
sponibilità e di curiosità; per cui si fece persi. 
no il nome di Stendhal. 

Vorremmo insistere su quest’ultimo aspetto. 
Nel 1915 gli Stati Uniti si trovavano, nei con- 
fronti delle nazioni europee, in una sistuazione 
privilegiata: indenni da febbri nazionaliste, 
senza beghe di frontiera, senza residui feudali, 
con un passato breve e un vasto avvenire. Ana- 
logamente il personaggio rappresentativo de- 
gli Stati Uniti era ancora e per l’ultima volta, 
l’uomo d'azione, lo sportivo, il vagabondo li. 
bero eome il vento, ingenuo, aperto a tutte le 
occasioni e a tutte le avventure. Il protagoni- 
sta di "Addio alle armi”, ossia Hemingway 
stesso, si giova di quella situazione e presen- 
ta quei caratteri. Naturale che ad un sì- 
mile personaggio l'Europa e in particolare 
l’Italia apparissero come in un cannocchiale 
capovolto, in fondo alla lontananza che è pro- 
pria alle cose che vengono guardate con com- 
pleto distacco anche se con umana curiosità. 
In realtà, ciò che per gli italiani allora fu una 
questione di vita o di morte, per Hemingway 
e dunque per il protagonista rappresentò, e 
non poteva non rappresentare, soltanto un’av- 
ventura. Donde l'atteggiamento che s’è detto, 
di quasi stendhaliano dilettantismo nei con- 
fronti della guerra e di chi la combatteva. 

Che cosa è rimasto di tutto questo nel film 
di Charles Vidor? Poco o nulla. "Addio alle 
armi” è un esempio di più di come il cinema 
possa tradire un romanzo pur restandogli fe- 
dele nelle apparenze. Gli avvenimenti, il loro 
dosaggio nell'economia della narrazione sono 
profondamente diversi. Il romanzo era tutto 
accentrato sulla figura del protagonista, ossia 
su Hemingway stesso; e, insomma, voleva es- 
sere la storia d'una breve intensa esperienza 
guerresca, come del resto il titolo lascia chia- 
ramente capire. Il film, invece, racconta l’idil 
tio d'un’infermiera e d’un militare. Così la 
guerra da esperienza scade a sfondo; il pro- 
tagonista non è più che un qualsiasi soldato 
ansioso di ritrovare la fidanzata; e quest’ulti. 
ma diventa pian piano, benchè senza titoli suf- 


Jazz 


Ex kentoniani in tournée 


DUE sassofonisti americani Bob Cooper 

e Bud Shank saranno in Italia nei 
prossimi giorni, e suoneranno probabil- 
mente a no, Torino e Roma. Con 
Shank e Coo saranno la cantante June 
Christy e il trio del pianista Claude Wil- 
liamson, con Don Prell al contrabbasso e 
Jimmy Pratt alla batteria. Del gruppo do- 
vrebbe poi far parte, come ospite, il trom- 
bonista tedesco Albert Mangelsdorff. 

Bob Cooper e Bud Shank sono molto 
noti in Italia: l’altr'anno, durante la lo- 
ro fortunatissima tournée, si esibirono an- 
che alla TV. Cooper, che suona il sax 
tenore, il corno inglese e l’oboe, incise 
inoltre alcuni dischi a Milano, fra i quali 
" Milano Blues” e ’ Cappuecino Time ”. 
‘Proviene dai ranghi dell'orchestra di 
Stan Kenton, della fece parte dal 
1945 al 1951. E’ uno dei ” californiani ” 
più qualificati. E’ nato nel 1925. 

Anche Clifford Everett ” Bud” Shank 
è un ex-kentoniano e un esponente 
molto in vista del jazz della West Coast. 
Ha 32 anni, e suona il sax alto, il sax 
baritono e il flauto. 

June Christy, il cui vero nome è Shir- 
ley Luster, è la moglie di Bob Cooper 
dal 1946. Conobbe il marito ai tempi del- 
la permanenza di entrambi nell’orchestra 
di Kenton. June, infatti, che oggi ha 
32 anni, era entrata in quel complesso 
nel 1945 in qualità di ’’ vocalist”, suben- 
trando ad Anita O’Day. In precedenza, 
aveva cantato con le orchestre di Boyd 
Raeburn e di Benny Strong. 

La Christy, che è biondissima e porta 
abitualmente degli atroci vestiti rosso 
fiamma, è considerata in genere la mi- 
“‘gliore cantante bianca di jazz. Con Ken- 
ton incise a suo tempo due dischi che 
contribuirono molto ad allargare la sua 
popolarità: ’” Lonely Woman” e ” June 
Christy ” E. M. 


ficienti, l'eroina della vicenda. E’ comprensi. 
bile che John Huston, di fronte ad una sce- 
neggiatura che ignorava i significati storici e 
poetici del libro, abbia rinunziato alla regìa. 

Si potrebbe obbiettare a questo punto che 
poco importa in fondo che un film sia fedele 
al libro dal quale è stato ricavato; basta che 
sia un buon film: Purtroppo, però, ”Addio al. 
le armi” anche come film d’amore è un brut- 
to film. E’ nostra convinzione che l’amore pu- 
ro, assoluto, senza rapporti con altre realtà, 
sia ineffabile e per questo inadatto ad essere 
mostrato sullo schermo. Per conto nostro ogni 
volta che al cinema appaiono baci, abbracci e 
altre. simili effusioni sentimentali, storniamo 
gli occhi. Ebbene proprio questa specie d’amo. 
re così imbarazzante e così poco interessante 
riempie per due terzi il film di Charles Vidor. 
Il resto è contorno; e pazienza quando si trat- 
ta dei paesaggi del lago Maggiore, avvezzi a 
far da sfondo agli idilli; peggio avviene allor- 
chè il regista si sbriga con qualche immagine 
atroce della disfatta di Caporetto, mentre in- 
vece dedica al parto della donna un lungo do- 
cumentario ginecologico. 

Rock Hudson nella parte del protagonista 
appare generico e insufficientemente caratte- 
rizzato. Jennifer Jones è anch’essa assai poco 
convincente. De Sica ha tratteggiato alla bra- 
va il maggiore medico Rinaldi. Sordi nella par. 
te seria del cappellano fa ridere il pubblico. 








di CARLO GREGORETTI 


ISOGNA riconoscere che, dei tanti argo- 

menti trattati ogni giorno dal Telegiornale, 
ce n'è uno che offre quasi sempre ai respon. 
sabili del servizio informativo della nostra TV 
l'occasione di dimostrarsi veramente all’altez- 
za del loro compito. E’ un argomento che sti- 
mola la loro fantasia e di fronte al quale regi- 
sti, operatori e redattori dei commenti parla- 
ti, danno prova d’una spiccata capacità di ade- 
rire alle esigenze del mezzo televisivo. Questo 
argomento-miracolo si chiama Polizia. 

Anche se la maggior parte dei brani messi 
in onda dalle tre edizioni quotidiane del Tele- 
giornale sembrano brani di un qualunque gior- 
nale-radio programmati con la pura e sempli- 
ce aggiunta di immagini, tutte le notizie che 
hanno per oggetto le forze dell'ordine sono al 
contrario dei veri modelli di buona tecnica 
televisiva: quella tecnica per la quale la tele- 
visione deve essere sempre spettacolo, non sol. 
tanto quando diverte o quando istruisce ma 
anche e soprattutto quando informa. Del re- 
sto, che la TV sia particolarmente sensibile ai 
problemi o agli avvenimenti che riguardano 
la Polizia, i telespettatori se ne sono accorti 
da un pezzo. Se, per esempio, si tratta di far 
vedere i nuovi modernissimi mezzi automobi. 
listici (quattro furgoncini FIAT 1100) di cui 
è stata dotata la questura di Trieste per debel. 
lare la malavita, l'operatore non si limita a 
pochi secondi di ripresa, come farebbe in altri 
casi, ma dedica alla notizia almeno un terzo 
del Telegiornale. Durante questo periodo gli 
spettatori possono così seguire il lavoro di 
una pattuglia che perlustra la città a bordo 
di automobili munite perfino di radio; posso- 
no osservare come sia fatta la stanza della 
questura che ospita la stazione radiotrasmit- 
tente e come si svolga il collegamento tra que- 
sta e le automobili: « Attenzione attenzione », 
dice un altoparlante piazzato sotto il cruscot- 
to della vettura « l’auto XY si rechi immediata. 
mente in via Tal dei Tali »; sullo schermo te- 
levisivo, l’agente-autista inquadr in primo 
piano, si porta il microfono alla a: « Si. 
gnorsì — ricevuto — eseguo — passo — chiu- 
do » e parte a tutta velocità verso il luogo in- 
dicato mentre le note della musica di accom- 
pagnamento si fanno più drammatiche. Alla 
fine lo spettatore avrà un quadro esatto di co- 
me si svolge il lavoro di una moderna polizia; 
anche perchè il questore in persona, e 
to dalla cinepresa dietro la scrivania del suo 
‘studio, gli avrà letto una lunga e dettagliata 
dichiarazione. Ma i brani filmati su cui gli ope. 
ratori del Telegiornale hanno acquistato ormai 
da tempo una indiscussa specializzazione sono 
quelli che riguardano la cattura di malviventi 
da parte della polizia. Operazioni di questo ge- 
nere si ripetono da qualche mese alla TV con 
frequenza sempre maggiore, sono dirette con 
grande impegno e mirano a tener vivo l’inte- 
resse dello spettatore facendolo assistere non 
soltanto all'arresto vero e proprio ma anche» 
alle fasi eno come l’avvistamento del 
ricercato, l'elaborazione di un piano tattico l’ac- 
cerchiamento e finalmente la cattura e il trion- 
fo della giustizia. Sono piccole iniezioni perio- 
diche che fanno bene al cittadino gli nno 
fiducia nelle forze dell'ordine, lo fanno senti- 
re tranquillo e protetto dai nemici della so- 
cietà. Tuttavia qualcuno si sarà chiesto come 
avvengono in pratica queste riprese, se si trat. 
ta cioè di brani originali girati nel momento 
stesso in cui avviene l’azione e se, in caso con- 
trario, gli arrestati, si prestano a interpretare 
se stessi davanti alle cineprese per puro amo- 
re dell’arte o per timore di eventuali percosse. 
Ma la questione non sembra essere troppo im- 
portante. o per lo meno non abbastanza, nei 
confronti del risultato che se ne ottiene: gli 
spettatori s’interessano alle riprese che hanno 
per oggetto la cattura di un bandito, ne seguo. 
no gli sviluppi con lo stesso trasporto con cui 
seguono le vicende di un film giallo. 

E proprio un film giallo poteva sembrare 
giovedì scorso quel brano del Telegiornale che 
mostrava le fasi della cattura di tre giovani, 
Adalgiso e Ottorino Gatta e Vincenzo De Luca, 
ricercati per "rapina, violenza e minacce ”. 
Molte pattuglie di polizia apparvero sui tele- 
schermi equipaggiate con radio portatili e mu- 
te dj cani poliziotti mentre lo speaker annun- 
ciava ché era in corso una battuta contro tre 
pericolosi latitanti nascosti nei boschi dei 
Campi di Annibale a pochi chilometri da Roc- 
ca di Papa. Lo spiegamento di forze lasciava 
prevedere un'operazione pericolosa e così l’ar- 
mamento degli agenti e la cautela con cui que. 
sti si muovevano tra l’erba alta dei boschi 

Dopo tutto, dei rapinatori non sono gente da 
prendere alla leggera; potrebbe sempre na- 
scerne una sparatoria e qualcuno potrebbe ri- 
metterci la pelle: molti milioni d’italiani pen- 
savano queste cose l’altra sera seguendo lo 
svolgersi della battuta sui campi d’Annibale 
e lodavano l'abilità con cui il regista e l’dpe- 
ratore della TV effettuavano una ripresa in 
condizioni tanto difficili, lodavano il loro co- 
raggio nell’esporsi al rischio anche oltre il do- 
vere, ma soprattutto lodavano il loro intuito 
che li guidava a seguire, tra tante pattuglie, 
proprio quella del maresciallo Bucca che sa- 
rebbe riuscita a scovare i furfanti. Quando, 
sullo sfondo del teleschermo, apparvero due 
uomini in fuga attraverso il bosco e i tre agen- 
ti che li avevano stanati da una capanna gli 
si gettarono contro per immobilizzarli, un bri. 
vido corse lungo la schiena dei più sensibili 
tra gli spettatori. «I banditi si difendono a 
sassate e a colpi di roncola» diceva lo spea- 
ker. Ed era, tutto sommato, una fortuna: se si 
fossero difesi a rivolverate qualcuno avrebbe 
potuto rimproverare alla TV di non aver for- 
nito al proprio operatore un apparecchio s0- 
noro per registrare, come nei film western, il 
fischio delle pallottole. 

In realtà i tre banditi non erano che tre po- 
veracci denunciati per aver raccolto della le- 
gna in boschi di proprietà del comune; il loro 
arresto era avvenuto senza cani e senza pat- 
tuglie radiocomandate; non sui Campi d’An- 
nibale ma nelle loro rispettive abitazioni. E 
l'intero servizio televisivo non era stato gi- 
rato tra i boschi di Rocca di Papa ma, proba- 
bilmente, sulle pendici di Monte Mario, a 
quattro passi dal Centro TV. 
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OLLYWOOD. Sophia Loren ha celebrato il suo 


9 i primo anno passato in America con una cena in 
piedi nella villa che ha preso in affitto con Carlo 
Ponti. Erano presenti più di 150 persone, alle quali 
Sophia, memore della sua interpretazione della Piz- 
zaiola nell’’Oro di Napoli”, ha dato una pratica di- 


mostrazione di come si manipola e si cuoce una piz- 
za alla marinara. Assente dalla festa Frank Sinatra, 
uno degli attori che Sophia conosce meglio per avere 
interpretato con lui in Spagna "Orgoglio e passione”. 


Ma Sinatra qualche giorno prima aveva fatto arrab- 

i biare Sophia, raccontando a tutti che l’attrice avreb- 
be divorziato da Carlo Ponti per sposare Cary Grant, 

il quale, quand’era in Spagna, le mandava fiori tutti 

i giorni. Sophia Loren s’era affrettata a smentire la 

À notizia, ma per due giorni era dovuta restare chiusa 

in casa, per sfuggire ai giornalisti e ai fotoreporters 


di Hollywood. Nelle foto. Sotto: Sophia Loren e il 
produttore cinematografico Carlo Ponti nel soggior- 


no della loro casa di Hollywood. In basso a sinistra: 

Hollywood. Sophia Loren lavora la pizza napoletana, 

facendola volteggiare per aria: assistono, a sinistra, 

l’attore Anthony Quinn, a destra Tony Cappello, un 

pizzaiolo di Los Angeles. A destra: Hollywood. So- 

phia Loren in giardino durante una partita di bocce. 
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